“Kale” romanının son sözleri ve notları. Franz Kafka “Kale”: Kafka Kalesi eserinin analizi kitabının gözden geçirilmesi

Franz Kafka

1. Varış

K. akşam geç saatlerde geldi. Köy derin karda boğuldu. Castle Hill görünmüyordu. Sis ve karanlık onu kaplamıştı ve devasa Kale, en ufak bir ışık parıltısında bile kendini hissettirmiyordu. K. yoldan köye giden ahşap köprünün üzerinde uzun süre durdu ve görünen boşluğa baktı.

Daha sonra geceyi geçirecek bir yer aramaya gitti. Handa hala uyku yoktu ve otel sahibi odayı kiralamamasına rağmen geç gelen bir misafirin şaşkınlığı ve utancı karşısında K.'nın hasır bir yatak alıp ortak salonda uzanmasına izin verdi. K. hemen kabul etti. Birkaç köylü hâlâ biralarını bitiriyordu ama K. kimseyle konuşmak istemiyordu, çatı katındaki şilteyi kendisi çekip sobanın yanına uzandı. Hava çok sıcaktı, köylüler hiç ses çıkarmıyorlardı ve onlara yorgun bir bakışla bir kez daha bakan K. uykuya daldı.

Ama çok geçmeden uyandı. Sahibinin yanında, aktör suratlı, dar gözlü, kalın kaşlı genç bir adam duruyordu. Köylüler henüz dağılmamıştı; bazıları daha iyi görebilmek ve duyabilmek için sandalyelerini çevirmişti. Genç adam, K.'yi uyandırdığı için çok kibar bir şekilde özür diledi, kendisini Kale'nin kale muhafızının oğlu olarak tanıttı ve ardından şunları söyledi: “Bu Köy Kale'ye aittir ve burada yaşayan veya geceyi geçiren kişi aslında burada yaşıyor ve geceyi geçiriyor. kale. Ve hiç kimsenin kontun izni olmadan bunu yapmasına izin verilmez. Böyle bir izniniz yok ya da en azından sunmadınız.”

K. ayağa kalktı, saçını düzeltti, başını kaldırıp bu insanlara baktı ve şöyle dedi: “Ben hangi köye geldim? Burada kale var mı?

Genç adam yavaşça, "Elbette," dedi ve etraftaki bazı insanlar K.'ya bakıp başlarını salladılar. "Kont Westwest Kalesi'nin bulunduğu yer burası."

"Yani geceyi geçirmek için izin almamız mı gerekiyor?" – diye sordu K., sanki bu sözleri rüyasında görmediğinden emin olmak istercesine.

Genç adam ona "İzin alınması gerekiyor" diye cevap verdi ve K. ile bariz bir alaycılıkla ellerini havaya kaldırarak ev sahibine ve ziyaretçilere sordu: "İzinsiz mümkün mü?"

K. esneyerek, sanki kalkmak üzereymiş gibi battaniyeyi geriye atarak, "Eh, izin almam gerekecek," dedi.

"Kimin elinde?" – diye sordu genç adam.

"Bay Kont," dedi K., "başka ne yapılabilir?"

"Şimdi gece yarısı Bay Kont'tan izin almam gerekiyor mu?" – diye bağırdı genç adam bir adım geri çekilerek.

“Mümkün değil mi? - K kayıtsızca sordu: “O zaman beni neden uyandırdın?”

Ama sonra genç adam tamamen öfkesini kaybetti. "Gezmeye alışkın mısın? - O bağırdı. "Kontun çalışanlarına saygı gösterilmesini talep ediyorum." Ve kontun eşyalarını derhal terk etmeniz gerektiğini bildirmek için sizi uyandırdım."

"Ama bu kadar komedi yeter," dedi K., özellikle alçak bir sesle, uzanıp battaniyeyi üzerine çekerek. "Kendine çok fazla izin veriyorsun genç adam ve yarın davranışların hakkında daha fazla konuşacağız." Onay gerekiyorsa, hem sahibi hem de tüm bu beyler her şeyi onaylayabilir. Ve size yalnızca Kont'un kendisine çağırdığı kadastrocu olduğumu bildirebilirim. Yardımcılarım yarın tüm ekipmanlarıyla birlikte gelecekler. Ben de karda yürümek istedim ama maalesef birkaç kez yolumu kaybettim ve bu yüzden buraya bu kadar geç geldim. Senin talimatın olmadan şimdi Kale'ye gelmenin zamanı olmadığını biliyordum. Bu yüzden senin, en hafif tabirle, kaba bir şekilde bozduğun bu gecelik konaklamadan memnundum. Açıklamam burada bitiyor. İyi geceler beyler! K. da ocağa döndü. "Araştırmacı mı?" – arkasından birisinin çekinerek sorduğunu duydu, sonra sessizlik oldu. Ancak genç adam hemen kendine hakim oldu ve uyuyan K.'ye saygıyı vurgulayacak kadar ölçülü ama yine de duyabileceği kadar yüksek bir sesle sahibine şöyle dedi: "Telefonda halledebilirim." Yani bu handa telefon var mı? Mükemmel bir şekilde yerleştik. Bazı şeyler K.'yı şaşırtsa da, genel olarak her şeyi olduğu gibi kabul ediyordu. Telefonun tam başının üstünde asılı olduğu ortaya çıktı, ancak uykulu olduğu için bunu fark etmedi. Ve eğer genç adam aramaya başlarsa, o zaman ne kadar çabalarsa çabalasın, K. aramasına izin vermediği sürece K.'nın uykusu kesinlikle bozulacaktır. Ancak K. ona müdahale etmemeye karar verdi. Ama sonra uyuyor numarası yapmanın bir anlamı kalmadı ve K. tekrar sırt üstü döndü. Köylülerin çekingen bir şekilde bir araya toplanıp konuştuklarını gördü; Görünüşe göre bir kadastrocunun gelişi önemli bir konu. Mutfak kapıları ardına kadar açıldı, tüm kapı aralığı hostesin güçlü figürü tarafından işgal edildi ve ev sahibi, parmaklarının ucunda ona yaklaşarak bir şeyler açıklamaya başladı. Ve ardından telefon görüşmesi başladı. Kale muhafızının kendisi uyuyordu ama kale muhafızının asistanı, daha doğrusu yardımcılarından biri olan Bay Fritz oradaydı. Kendisine Schwarzer adını veren genç bir adam, otuz yaşlarında, çok kötü giyimli, saman bir şilte üzerinde sakince uyuyan, başının altında yastık yerine bir sırt çantası ve boğumlu bir sopayla K. adında bir adam bulduğunu söyledi. onun yanında. Tabii ki, bu şüphe uyandırdı ve işletme sahibi açıkça görevlerini ihmal ettiğinden, Schwarzer işini gerektiği gibi araştırmayı görevi olarak gördü, ancak K. uyandırılmasına, sorguya çekilmesine ve tehdit edilmesine çok düşmandı. kontun mallarından atılacak, ancak belki de haklı olarak kızmıştı, çünkü kontun kendisinin çağırdığı bir kadastrocu olduğunu iddia ediyor. Elbette, en azından formalitelere uymak için bu beyanı kontrol etmek gerekiyor, bu nedenle Schwarzer, Bay Fritz'den Merkez Ofise gerçekten orada bir kadastrocunun beklenip beklenmediğini sormasını ve sonucu derhal telefonla bildirmesini istiyor.

Tamamen sessizleşti; Fritz sorular sordu ve ardından bir cevap beklediler. K. hareketsiz yatıyordu, arkasına bile dönmedi ve hiç ilgi göstermeden bir noktaya baktı. Schwarzer'in kaba ve aynı zamanda temkinli raporu, Schwarzer gibi en önemsiz kişilerin bile Şato'da görünüşe göre aldığı bazı diplomatik eğitimlerden söz ediyordu. Ve görünüşe göre, Merkez Ofis geceleri açık olduğu için orada titizlikle çalıştılar. Ve görünüşe göre sertifikalar hemen verildi: Fritz hemen aradı. Görünüşe göre cevap çok kısaydı ve Schwarzer öfkeyle telefonu kapattı. "Söylediğim gibi! - O bağırdı. "O bir kadastrocu değil, sadece aşağılık bir yalancı ve serseri, hatta belki daha da kötüsü."

K. ilk dakikada herkesin - köylülerin, Schwarzer'in, mülk sahibi ve metresinin - ona saldıracağını düşündü. En azından ilk saldırıdan saklanmak için battaniyenin altına daldı. Ama sonra telefon, K.'ya göründüğü gibi, özellikle yüksek sesle tekrar çaldı. Dikkatlice başını dışarı çıkardı. Aramanın K. ile ilgili olması pek olası görünmese de herkes durdu ve Schwarzer makineye yaklaştı. Uzun bir açıklamayı dinledi ve sessizce şöyle dedi: “Yani bu bir hata mı? Çok rahatsızım. Ne yani, Şansölyelik başkanı mı aradı? Garip, garip. Bay Kadastrocuya ne söylemeliyim?”

Roman üzerindeki çalışmalar Ocak 1922'de başladı. 22 Ocak'ta Kafka, Spindleruv Mlin beldesine vardı. Başlangıçta yazar birinci şahıs ağzından yazmayı planladı, ancak daha sonra fikrini değiştirdi. Kafka romanla ilgili planlarını arkadaşı Max Brod'la paylaştı. Yazar, Eylül 1922'de Brod'a yazdığı bir mektupta "Kale" üzerinde çalışmaya devam etme niyetinde olmadığını söyledi.

Yazar, romanın ana karakterini baş harfiyle - K olarak adlandırır. Ana karakter, adı belirtilmeyen bir yerleşim yerine gelmiştir. Yazar buna basitçe Köy diyor. Köy İdaresi Kale içerisinde bulunmaktadır. K., Kale bekçisinin oğluna kadastrocu olarak işe alındığını ve yardımcılarının gelmesini beklediğini söyler. Özel izin olmadan Kaleye giremezsiniz.

Kısa süre sonra Jeremiah ve Arthur gelirler ve kendilerine arazi kadastrocu yardımcısı adını verirler. K. bu insanları tanımıyor. Komi Barnabas ve kız kardeşi Olga, ana karakterin bir otele yerleşmesine yardım eder ve burada K., barmen Frida'ya aşık olur. Barmen, üst düzey bir memur olan Klamm'ın metresiydi. Yeni bir sevgili bulan Frida, barmenlik görevinden ayrılır. Artık kahramanın nişanlısıdır.

K., köyün muhtarına gider ve muhtar, köyün kadastrocuya ihtiyacı olmadığını söyler. Kale ofisinden bir işçinin gelişine hazırlık yapılması emri gönderildiğinde muhtar, Kale'ye kadastrocuya ihtiyaç olmadığını bildirdi. Belki mektup adrese ulaşmadı ve büro muhtarın cevabını tanımadı. Ana karakter uzmanlık alanında çalışamaz. Ancak muhtar, gelişinin boşa gitmemesi için K.'ya okul bekçisi olarak çalışmayı teklif eder. Ana karakter bu teklifi kabul etmek zorunda kaldı.

Ana karakter nişanlısının eski sevgilisiyle konuşmak istiyor ve onu otelin yakınında bekliyor. Ancak yetkili fark edilmeden ayrılmayı başardı. K., Klamm'ın sekreterini görmeye gelir. Sekreter K.'yı sorguya davet eder. Ana karakter reddediyor. Kısa süre sonra K. kendisini işinden kovmak istediklerini öğrenir ancak kendisi buna katılmaz. K. işine devam edebildi.

Olga araştırmacıya ailesinden bahseder. Yerel "göksellerden" birinin ilerlemesini reddeden bir kız kardeşi Amalia var. Bu nedenle kız kardeşlerin babası pozisyonunu kaybetti. Frida, nişanlısını Olga'nın yanında görünce kıskanır. K.'nin nişanlısı eski işyerine dönmeye karar verdi. K.'nın konuştuğu sekreter kadastrocuyu çağırır ve ona gelinin eski görevine dönmesini kolaylaştırmasını tavsiye eder. Sekreter, patronunun Frida'ya çok alıştığını ve ondan ayrılmak istemediğini iddia ediyor.

Büfedeki yer geçici olarak Pepi'ye ait. Ana karakteri, Pepi ve iki arkadaşının yaşadığı hizmetçi odasına taşınmaya davet ediyor. Bu sırada damat Gerstecker, kadastrocuya ahırda çalışmasını teklif etti. K. Gerstecker'in evine gelir. Bu bölümde el yazması bitiyor.

Özellikler

Romandaki tüm karakterler iki kampa ayrılabilir. İlk kampta Köy sakinleri, ikinci kampta ise Kale sakinleri yer alıyor.

Köylüler meçhul gri bir kitledir. Ancak kendi türünden öne çıkan karakterleri, örneğin barmen Frida'yı isimlendirmek mümkün. Yazar, barmenden, yaşı bilinmeyen, çok vasat bir görünüme sahip bir kadın olarak bahsediyor. Frida çirkin ama bu onun hayatta iyi bir iş bulmasına engel olmadı. Klamm'ın metresiydi, sonra kadastrocunun nişanlısı oldu. Ancak bunun kendisine pek faydası olmadığını anlayan Frida, eski sevgilisinin yanına döner. Barmenin onu faydalı bir insan yapan birçok bağlantısı var.

Köy sakinlerinin çoğu Frida kadar başarılı değil. Gri günlük yaşam ve sonsuz kış arasında sefil varoluşlarını sürüklüyorlar. Onları durumlarının daha da kötüleşmesinden kurtaran tek şey, akışa devam edebilmeleridir. Ana karakter K.'nin böyle bir yeteneği yok. Sonuç olarak K. kendisini sürekli olarak çatışma durumlarının içinde bulmak zorunda kalıyor. Belki de yazarın kendisi ana karakterin (K. - Kafka) baş harflerinin altında gizlenmiştir. Yazar, kendisine düşman olan, duvarları her an başına yıkılabilecek bir dünyada kendini yersiz hissediyor.

Kale Sakinleri

Yazarın Kale sakinleri derken Tanrı'yı, melekleri, baş melekleri vb. kastettiğini kabul edersek, Kafka'nın yetkililere karşı tutumunu inceledikten sonra yazarın Tanrı ile nasıl bir ilişki kurduğuna dair bir sonuca varabiliriz.

Kafka'nın "göksellere" bahşettiği olumsuz özellikler gözden kaçmayacaktır. Amalia adındaki kızın ailesi, yetkililerden birinin iradesine uymayı reddettiği için ağır bir şekilde cezalandırılır. Hayatın daha da kötüleşmemesi için Kale sakinlerinin memnun edilmesi gerekiyor.

Kafka'nın "Dönüşüm" adlı eserinde gezgin satıcı Gregor Samsa'nın başına gelen inanılmaz hikaye, büyük ölçüde yazarın kendi hayatını yansıtıyor - kapalı, güvensiz bir münzevi, kendini ebedi olarak kınamaya eğilimli.

Franz Kafka'nın, 20. yüzyılın ikinci yarısının dünya postmodern tiyatro ve sinema kültürüne adını gerçekten "yaratan", tamamen benzersiz kitabı "Dava".

Yazar sadece Köydeki yaşamdan dolayı hayal kırıklığına uğramakla kalmıyor, aynı zamanda "yukarıdaki" yaşam konusunda da yavaş yavaş hayal kırıklığına uğruyor. K., Kale'ye ulaşmanın Köy sakinlerinin her biri için hayaller koridoru olmasına rağmen, daha iyi bir hayata ulaşmayı başaranların kendilerini mutlu hissetmediklerini keşfeder. Hatta uyum sağlamayı ve avantajlı bir yer almayı başaran Frida bile tatminsiz olduğunu itiraf ediyor. Frida, Klamm'ın metresi olmayı başardı ancak yasal karısı olamadı. Bu, her an yerini daha genç ve daha güzel bir rakibin alabileceği anlamına gelir. Eski barmen, nişanlısını ayrılmaya davet ediyor.

Kafka'nın eserlerini inceleyen çoğu araştırmacıya göre yazar, en gizemli romanlarından birinde insanın Tanrı'ya giden yolu sorununa değiniyor. “Kale” fantastik olmaktan çok mecazi ve alegorik bir eser. Romanın yeri belirlenmemiştir. Karakterlerin ad ve soyadlarına göre bile tespit etmek zordur.

Muhtemelen Köy dünyevi dünyanın bir sembolüdür. Kale Cennetin Krallığı anlamına gelir. Köyde sonsuz bir kış hüküm sürüyor ve Pepi'ye göre bunun yerini ara sıra kısa ömürlü bir bahar alıyor. Kış, dünyevi yaşamın soğukluğunu, umutsuzluğunu ve zulmünü ima eder. Ana karakterin Köye gelişi, bir insanın bu dünyaya doğuşudur. İnsanlar Köyde yani yeryüzünde kaldıkları süre boyunca sürekli Kale'ye (Tanrı'ya) giden yolu ararlar. Sonunda Kale bulunduğunda kişi Köyü (dünyevi yaşam) terk eder.

Kendini yabancı bir yerleşim yerinde bulan araştırmacı, Köy topraklarında kendisine tanıdık gelen tüm yaşam yasalarının geçerli olmadığını fark eder. Burada insanlar farklı kurallara, farklı mantığa göre yaşıyorlar. K., sürekli olarak kullanmaya alıştığı bilgilerle yaşadığı sorunları çözmeye çalışıyor. Ancak K.'nın bilgisinin ona faydası yok: Köy (hayat) çok tahmin edilemez.

Garip bir yerleşimin sakinleri için en büyük nimet, en azından hizmetkar olarak Kale'ye girme fırsatı olarak kabul edilir. Ancak herkes böyle bir mutluluğa sahip değildir. Hizmetçi pozisyonuna aday olan kişinin yakışıklı olması gerekmektedir. Belki de romanda fiziksel güzellik ruhsal güzellik anlamına geliyor. Çirkin bir ruha sahip olan Cennetin Krallığına giremez.

Hayatın karanlık tarafı

“Kale” romanında düzenden kaosa bu kadar keskin geçişler yoktur. Ancak yazarın bu kadar kararsız, gri ve "kış" dünyevi yaşamı için ifade ettiği küçümsemeyi fark etmemek mümkün değil.

Roman, yirminci yüzyılın başlarındaki birçok yazara özgü bir fikrin, varoluşun belli bir anlamsızlığı fikrinin, saçmalığının izini sürüyor. Bu fikir, örneğin absürt tiyatronun yaratıcısı ünlü Fransız oyun yazarı Eugene Ionesco'nun eserlerinde bulunabilir. Ionesco'nun oyunlarının başlangıcı pek bir izlenim bırakmıyor: Oyuncular, oldukça sıradan bir sahnenin arka planında sıradan replikleri değiştiriyorlar. Ancak yavaş yavaş oyuncuların konuşmaları anlamını yitiriyor ve tutarsızlaşıyor. Manzara da değişmeye başlar. Yavaş yavaş dünya yok oluyor, her şey birincil kaosa dönüşüyor.

Olay Avusturya-Macaristan'da, 1918 Kasım Devrimi'nden önce geçiyor.

Otuz yaşlarında bir genç olan K., bir kış akşamı köye gelir. Geceyi köylülerin ortak odasındaki bir handa geçirir ve sahibinin, yabancı bir misafirin gelişinden son derece utandığını fark eder. Uyuyakalmış olan K., Kale bekçisinin oğlu Schwarzer tarafından uyandırılır ve kibarca, Kale ve Köyün sahibi olan kontun izni olmadan kimsenin yaşamasına veya geceyi geçirmesine izin verilmediğini açıklar. Burada. K. ilk başta şaşkına döner ve bu açıklamayı ciddiye almaz, ancak gece yarısı kendisini dışarı atacaklarını görünce sinirle buraya kontun kadastrocu olarak çalışmak üzere yaptığı çağrı üzerine geldiğini açıklar. . Asistanları yakında aletlerle birlikte gelecek. Schwarzer, Kale'nin Merkez Ofisi'ni arar ve K'nin sözlerinin onayını alır.Genç adam, Kale'de gece bile olsa bilinçli bir şekilde çalıştıklarını kendi kendine not eder. Kale'nin kendisi için kadastrocu unvanını "onayladığını", onun hakkında her şeyi bildiğini ve onu sürekli korku içinde tutmayı beklediğini anlıyor. K. kendi kendine açıkça hafife alındığını, özgürlüğün tadını çıkaracağını ve savaşacağını söylüyor.

K. sabahleyin dağdaki kaleye gider. Yol uzun çıkıyor, ana cadde çıkmıyor, sadece Kale'ye yaklaşıyor ve sonra bir yere dönüyor.

K., kendisine yabancı iki "yardımcının" kendisini beklediği hana geri döner. Kadastro işini bilmediklerini kabul etmelerine rağmen kendilerine onun "eski" yardımcıları diyorlar. K., gözetim amacıyla Kilit tarafından kendisine bağlandıklarını açıkça belirtiyor. K. onlarla birlikte kızakla Kale'ye gitmek ister, ancak asistanlar izinsiz olarak dışarıdan gelenlerin Kale'ye girişinin mümkün olmadığını beyan eder. Daha sonra K., yardımcılara Kale'yi arayıp izin almalarını söyler. Asistanlar arar ve anında olumsuz yanıt alır. K. telefonu kendisi alıyor ve uzun süre garip sesler ve uğultular duyuyor, ardından bir ses ona cevap veriyor. K. kendi adına değil, yardımcıları adına konuşarak onu şaşırtıyor. Sonuç olarak, Kaleden bir ses K.'yi "eski asistanı" olarak adlandırır ve kategorik bir cevap verir - K.'nin Kaleye erişimi sonsuza kadar reddedilir.

Tam bu sırada haberci Barnabas, “sanki kasıtlı olarak çarpıtılmış fizyonomileriyle” yerel köylülerin yüzlerinden farklı, parlak, açık yüzlü genç bir çocuk, K.'ya Kale'den bir mektup uzatıyor. Daire başkanının imzaladığı yazıda, K.'nın Kale sahibinin hizmetine kabul edildiği, onun bir numaralı amirinin Köyün muhtarı olduğu belirtiliyor. K., köylüler arasında "kendisinden biri" olmayı ve böylece Kale'den en azından bir şeyler elde etmeyi umarak Köyde yetkililerden uzakta çalışmaya karar verir. Satır aralarında, mektubun belli bir tehdit içerdiğini, K.'nın Köyde basit bir işçi rolünü kabul etmesi halinde mücadele edeceği bir meydan okuma olduğunu okuyor. K. etrafındaki herkesin onun gelişini zaten bildiğini, onu gözetlediğini ve ona daha yakından baktığını anlıyor.

K., Barnabas ve ablası Olga aracılığıyla, köye iş için gelen Kaleli beylere yönelik bir otele yerleşir. Dışarıdan gelenlerin geceyi otelde geçirmesi yasaktır, K'nın yeri sadece büfedir. Bu sefer önemli bir yetkili, Klamm, geceyi burada geçiriyor; adı tüm köy sakinleri tarafından biliniyor, ancak pek azı onu kendi gözleriyle görmekle övünebilir.

Beylere ve köylülere bira servisi yapan barmen Frida, otelin önemli bir kişisidir. Bu, üzgün gözleri ve "acınası küçük vücudu" olan sade görünümlü bir kız. K., birçok karmaşık sorunu çözebilen, özel üstünlüklerle dolu bakışlarına hayran kalıyor. Bakışları K.'yı kişisel olarak kendisiyle ilgili bu tür soruların var olduğuna ikna ediyor.

Frida, K.'yı büfenin yanındaki odada bulunan Klamm'a gizli bir gözetleme deliğinden bakmaya davet eder. K., yanakları yaşın ağırlığı altında sarkmış, şişman, beceriksiz bir beyefendi görüyor. Frida bu etkili memurun metresidir ve bu nedenle kendisinin de Köyde büyük etkisi vardır. Kovboy kızlarından itibaren doğrudan barmenlik pozisyonuna geçti ve K. onun iradesine hayranlığını ifade etti. Frieda'yı Klamm'dan ayrılıp metresi olmaya davet eder. Frida da kabul eder ve K. geceyi büfe tezgahının altında onun kollarında geçirir. Sabah duvarın arkasından Klamm'ın "kuralcı derecede kayıtsız" çağrısı duyulduğunda Frida ona iki kez meydan okurcasına kadastrocuyla meşgul olduğunu söyler.

K. ertesi geceyi Frida ile handa bir odada, içinden çıkamadığı yardımcılarıyla neredeyse aynı yatakta geçirir. Şimdi K., Frieda ile bir an önce evlenmek istiyor ama önce onun aracılığıyla Klamm'la konuşmayı planlıyor. Frida ve daha sonra Garden hanın sahibi, onu bunun imkansız olduğuna, Klamm'ın K. ile konuşmayacağına, hatta konuşamayacağına, çünkü Bay Klamm'ın Kale'den bir adam olduğuna, K.'nın ise Kale'den olmadığına ikna eder ve Köylü değil, “hiç”, yabancı ve gereksiz. Hostes, Frida'nın "kartaldan ayrıldığından" ve "kör köstebekle temasa geçtiğinden" pişmanlık duyuyor.

Gardena, K.'ya yirmi yıldan fazla bir süre önce Klamm'ın kendisini üç kez çağırdığını, ancak dördüncü kez onu takip etmediğini itiraf ediyor. En pahalı emanetler olarak Klamm'ın kendisine verdiği kasket ve atkıyı ve kendisini ilk kez çağıran kuryenin fotoğrafını saklıyor. Gardena, Klamm'ın bilgisi dahilinde evlendi ve uzun yıllar geceleri kocasıyla sadece Klamm hakkında konuştu. K., profesyonel ve kişisel yaşamın burada olduğu kadar iç içe geçtiğini hiç görmemişti.

K. muhtardan, kadastrocunun gelişine hazırlık emrini yıllar önce aldığını öğrenir. Muhtar hemen Kale ofisine, Köyde kimsenin kadastrocuya ihtiyacı olmadığını belirten bir yanıt gönderdi. Görünüşe göre bu cevap yanlış departmana gitmiş, kabul edilemeyecek bir hata oluşmuş, çünkü ofiste hata olasılığı tamamen dışlanmış, ancak kontrol yetkilileri daha sonra hatayı kabul etmiş ve bir yetkili hastalanmış. K.'nın gelişinden kısa bir süre önce hikaye nihayet mutlu sona erdi, yani kadastrocunun terk edilmesiyle. K.'nin beklenmedik ortaya çıkışı artık yıllarca süren çalışmaları geçersiz kılıyor. Kalenin yazışmaları muhtarın evinde ve ahırlarda saklanıyor. Muhtarın eşi ve K.'nın yardımcıları dolaplardaki tüm dosyaları silkelerler ama yine de klasörleri yerine yerleştirmeyi başaramadıkları gibi gerekli düzeni de bulamazlar.

Frida'nın baskısıyla muhtarın okul bekçisi olma teklifini kabul eden K., öğretmenden Köyün kadastrocudan başka bir bekçiye ihtiyacı olmadığını öğrenir. K. ve müstakbel eşinin yaşayacak hiçbir yeri yok, Frida okul sınıflarından birinde aile konforunun bir benzerini yaratmaya çalışıyor.

K. otele gelir ve orada Klamm'ı bulur. Büfede Frida'nın halefi, çiçek açan bakire Pepi ile tanışır ve ondan Klamm'ın nerede olduğunu öğrenir. K., soğukta uzun süre bahçede memuru pusuda beklese de Klamm yine de kaçmayı başarır. Sekreteri, K.'dan "sorgulama" prosedürünü gerçekleştirmesini ve ofise sunulan bir protokol hazırlamak için bir dizi soruyu yanıtlamasını talep ediyor. Klamm'ın zaman yetersizliğinden dolayı protokolleri okumadığını öğrenen K., kaçar.

Yolda Klamm'dan gelen bir mektupla Barnabas'la karşılaşır ve K.'nın kendi bilgisi dahilinde yaptığı kadastro çalışmasını onaylar, K. bunu Barnabas'ın Klamm'a açıklaması gereken bir yanlış anlaşılma olarak görür. Ancak Barnabas, Klamm'ın onu dinlemeyeceğinden bile emin.

K., Frida ve asistanlarıyla birlikte okulun spor salonunda uyuyor. Sabah öğretmen Giza onları yatakta bulur ve bir skandala neden olur ve akşam yemeğinin kalıntılarını bir cetvelle mutlu çocukların önüne fırlatır. Gisa'nın Kale'den bir hayranı var - Schwarzer, ancak o yalnızca kedileri seviyor ve bu hayrana tahammül ediyor.

K., geliniyle birlikte yaşadığı dört gün içinde tuhaf bir değişimin meydana geldiğini fark eder. Klamm'a olan yakınlığı ona "çılgın bir çekicilik" kazandırdı ve şimdi onun kollarında "solup gidiyor". Frida, K.'nın sadece Klamm'la tanışmayı hayal ettiğini görünce acı çeker. K.'nın talep etmesi halinde bunu Klamm'a kolaylıkla vereceğini itiraf ediyor. Ayrıca Barnabas'ın kız kardeşi Olga'yı da kıskanıyor.

Zeki ve özverili bir kız olan Olga, K.'ya ailesinin hüzünlü hikayesini anlatır. Üç yıl önce köy festivallerinden birinde resmi Sortini, gözlerini küçük kız kardeşi Amalia'dan alamıyordu. Sabah kurye Amalia'ya Sortini'nin oteline gelmesini talep eden "aşağılık terimlerle" yazılmış bir mektup teslim etti. Öfkeli kız mektubu yırttı ve parçalarını bir görevli olan habercinin yüzüne fırlattı. Yetkiliye gitmedi ve Köydeki tek bir yetkili bile uzaklaştırılmadı. Amalia bu tür suçlar işleyerek ailesine bir lanet getirdi ve tüm sakinler bundan ürktü. Köyün en iyi ayakkabıcısı olan baba emirsiz kaldı ve gelirini kaybetti. Uzun süre görevlilerin peşinden koştu, onları Kale kapılarında bekledi, af diledi ama kimse onu dinlemek istemedi. Aileyi cezalandırmaya gerek yoktu; etrafındaki yabancılaşma atmosferi işini yapmıştı. Anne ve baba kederden çaresiz sakatlara dönüştü.

Olga, insanların Kale'den korktuğunu, beklediklerini anlamıştı. Eğer aile olayı örtbas etse, köylülere çıkıp bağlantıları sayesinde her şeyin hallolduğunu söylese, Köy bunu kabul ederdi. Ve tüm aile üyeleri acı çekti ve evde oturdular, bunun sonucunda da kendilerini toplumun tüm çevrelerinden dışlanmış halde buldular. Yalnızca Barnabas en “masum” olarak hoşgörüyle karşılanıyor. Aile için asıl mesele resmi olarak Kale'deki hizmete kayıtlı olmasıdır ancak bu bile kesin olarak bilinemez. Belki henüz karar verilmemiştir, Köyde bir söz vardır: “İdari kararlar genç kızlar gibi çekingendir.” Barnabas'ın ofislere erişimi var, ancak bunlar diğer ofislerin bir parçası, sonra engeller var ve onların arkasında yine ofisler var. Her tarafta tıpkı memurlar gibi bariyerler var. Barnabas ofislerde dururken ağzını açmaya cesaret edemiyor. Artık Kale'nin hizmetine gerçekten kabul edildiğine inanmıyor ve Kale'den mektup gönderme konusunda gayret göstermiyor, bunu geç yapıyor. Olga, ailenin Kale'ye, Barnabas'ın hizmetine bağımlı olduğunun bilincindedir ve en azından biraz bilgi edinmek için ahırdaki yetkililerin hizmetkarlarıyla yatar.

K.'deki belirsizlikten bunalan, istikrarsız bir hayattan bıkan Frida, büfeye dönmeye karar verir ve K.'nin çocukluğundan beri tanıdığı yardımcılarından Jeremiah'ı da yanına alarak bir aile evi kurma umuduyla yola çıkar. .

Klamm'ın sekreteri Erlanger, K.'yı gece otel odasında karşılamak ister. K.'nın tanıdığı damat Gerstecker de dahil olmak üzere insanlar zaten koridorda bekliyor. Herkes gece görüşmesinden memnundur, Erlanger'in iş programında Köy gezilerine zaman olmadığından, görev duygusuyla kendi özgür iradesiyle gece uykusunu feda ettiğini anlarlar. Pek çok yetkili, resepsiyonu büfede veya bir odada, mümkünse yemek yerken, hatta yatakta düzenleyerek bunu yapıyor.

Koridorda K. yanlışlıkla Frida ile karşılaşır ve onu "iştah açıcı olmayan" Yeremya'ya vermek istemeyerek onu tekrar kazanmaya çalışır. Ancak Frida onu "rezil bir aileden" gelen kızlara ihanet etmekle ve kayıtsızlıkla suçlar ve hasta Yeremya'ya kaçar.

K., Frieda ile tanıştıktan sonra Erlanger'in odasını bulamaz ve biraz kestirmek umuduyla en yakındaki odaya gider. Orada uyuklayan ve dinlemekten mutluluk duyan başka bir yetkili Burgel var. Oturmaya davet edilen K., yetkilinin "resmi prosedürün devamlılığından" bahsettiği sırada yatağına yığılır ve uykuya dalar. Yakında Erlanger onu talep ediyor. Kapıda duran ve çıkmak üzere olan sekreter, Frida'nın elinden bira almaya alışkın olan Klamm'ın, yeni hizmetçi Pepi'nin sorumlu işinde ortaya çıkmasıyla müdahale edildiğini söylüyor. Bu bir alışkanlığın ihlalidir ve işe en ufak bir müdahalenin ortadan kaldırılması gerekir. K., Frida'nın derhal büfeye dönmesini sağlamalıdır. Eğer bu "küçük işe" olan güvenini yerine getirirse, bu onun kariyerine faydalı olabilir.

Tüm çabalarının boşuna olduğunu anlayan K., koridorda durarak sabah saat beşte başlayan canlanmayı izliyor. Kapıların dışındaki yetkililerin gürültülü sesleri ona "kümeste uyanışı" hatırlatıyor. Hizmetçiler, içinde belgelerin bulunduğu bir araba taşır ve listeye göre bunları odadan odaya görevlilere dağıtır. Kapı açılmazsa belgeler yere yığılır. Bazı yetkililer belgelerle "mücadele ediyor", diğerleri ise tam tersine "numara yapıyor", onları kapıyor ve sinirleniyor.

Otel sahibi, burada dolaşmaya hakkı olmayan K.'yı "meradaki sığır gibi" sürüyor. Gece aramalarının amacının, gündüz görünüşü beyefendiler için dayanılmaz olan ziyaretçiyi hızlı bir şekilde dinlemek olduğunu anlatıyor. K.'nin Kale'den iki sekreterle birlikte bir resepsiyona katıldığını duyan işletme sahibi, geceyi birahanede geçirmesine izin verir.

Frida'nın yerine gelen kırmızı yanaklı Pepi, mutluluğunun çok kısa olmasından yakınıyor. Klamm görünmedi ama onu kollarında büfeye taşımaya hazırdı.

K. geceleme için otel sahibine teşekkür ediyor. Kendisini inciten rastgele sözlerini hatırlayarak onunla elbiseleri hakkında bir konuşma başlatır. K., hostesin görünümüne, kıyafetlerine belli bir ilgi gösterir ve moda zevkini ve bilgisini keşfeder. Hostes kibirli ama ilgiyle onun için vazgeçilmez bir danışman olabileceğini kabul ediyor. Yeni kıyafetler geldiğinde onun aramasını beklemesine izin verin.

Damat Gerstecker, K.'ye ahırda bir iş teklif eder. K., Gerstecker'in onun yardımıyla Erlanger ile bir şeyler başarmayı umduğunu tahmin ediyor. Gerstecker bunu inkar etmez ve geceyi geçirmek üzere K.'yı evine götürür. Mum ışığında kitap okuyan Gerstecker'in annesi, titreyen elini K.'ya verip onu yanına oturtuyor.

Yeniden anlatıldı

Tamamen anlamsız bir kitap. Diğer okuyuculardan pek çok ooh ve ah anlamıyorum. Evet, öyle görünüyor ki bir kitap okumuyorsunuz, ancak bir başkasının rüyasını görüyorsunuz, ancak yazarın tüm bürokratik güç sistemiyle alay etmesi anlaşılabilir ve bazı yerlerde bodur mizah gözden kaçıyor. Ancak bağışlayın elbette, yukarıda sıralanan avantajlar göz önüne alındığında bile kitap son derece sıkıcı. Zayıf bir olay örgüsü, hantal diyaloglar; sonunda aksiyonun başlangıcını ve son akorunu unutuyorsunuz... Ah, ama orada değil! Taslak aptalca bitmemiş. Elbette bu yazarın hayranları, buna burada ihtiyaç olmadığını hep birlikte haykıralım. Belki de bu en iyisiydi, aksi takdirde kitap Tanrı bilir ne kadar uzatılırdı ve onu okuyan insan sayısı (Kafka hayranları değil) yarı yarıya azalırdı.

Değerlendirme: 1

Kısacası farklı bir kitap.

Okumaya başladığınızda, orada yazılan her şeyin sanki sisli bir rüyadaymış gibi gerçekleştiğini ve ne kadar ileri giderseniz metnin o kadar derin bir yarı hezeyan çukuruna battığını anlamalısınız. Belki de yazarın ölüme yaklaşmış olması ve hastalanması ya da aldığı ilaçların etkisi olmuştur kim bilir. Üslubu son satırına kadar tutarlı ve tutarlıdır. Gerçeği aramaya gerek yok, onu harfi harfine anlamaya gerek yok, diyaloglara dalmaya gerek yok, orada olan her şey satır aralarında mevcut (ki bu da Kafka'nın üslubunun tipik bir örneği). Kale, bataklıkta boğulan bir bataklık gibi sizi içine çeker, çıkmaya çalışır gibi olursunuz ama faydasız olduğunu anlarsınız. Ve en önemlisi, onu okuduktan sonra, bu sarmalayıcı ve beyninizi bulandıran duruma geri dönmeye çekiliyorsunuz.

Sonunun olmadığı gerçeği... dolayısıyla rüyalar beklenmedik bir şekilde kesintiye uğrama eğilimindedir. Rüyanızı ne zaman mantıksal sonuna kadar gördünüz? Yani bununla her şey doğru, başka şekilde yapmaya gerek yoktu.

Yazarın aklında ne olduğunu, metne kaç tane otobiyografik olay örgüsünün yerleştirildiğini, din hakkında kaç tane örtülü düşüncenin olduğunu uzun süre anlamaya çalışabilirsiniz ... tüm bunların olması gereken bir yeri var. Yazar muhtemelen cennetin kapılarına yaklaştığını hissetmişti, dolayısıyla düşünceleri "yüksek sesle"ydi.

Bu yüzden Kale'nin en güvenilir karşılaştırmasının tam olarak dünyevi acılar için vaat edilen ulaşılamaz cennetle olduğunu düşünüyorum. Melekleri ve şeytanları olan yetkililer, bu dünya ile bu dünya arasında hayaletimsi görünmez aracılar. Gerçekliğe karşı kör, Allah'tan korkan insanlarla dolu köylüler. Hayatlarını, rollerini itaatkar bir şekilde oynayarak yaşıyorlar çünkü olması gereken bu ve buna kimin gerçekten ihtiyacı olduğunu düşünmek bile kimsenin aklına gelmiyor.

Kale, herkesin kesin olarak hiçbir şey bilmeden uğruna çabaladığı bir şeydir, işte burada, elinizi uzatın ama içinde bir şey var mı yoksa bizzat halkın ördüğü, mitlerle ve korkutucu masallarla örtülmüş bir duvar mı, Unutulmuş tarih ve her şeyin nerede ve kiminle başladığı gizemle iç içedir, ancak içinde aslında hiçbir şey yoktur. Hiç kimsenin görmediği, kimsenin ne yaptığını, ne yaptığını konuşmadığı bir Kont (Tanrı) var mı? Kont ve onun göksel makamı gerçekten var mı? Herkes Kont'un ve Kale'nin a priori olarak büyük ve kutsal olduğunu düşünüyor, tıpkı bunun gibi, çünkü aksini yapmak günahtır ve farklı düşünmek cezalandırılırsınız, ama kimse nasıl olacağını bilmiyor. Korkmuş, dar görüşlü köy halkının gri kitlesi, K.'nin (Kafka'nın) belirlenen kuralların anlamını bulmaya, yetkililerle konuşmaya, canlı olarak Kale'ye girip ofisi görüp dibe inmeye yönelik girişimlerini anlamıyor. Anlam. Belki de orada olmadığı için...

Pysy. Kitabı beğendiyseniz Mylene Farmer'la birlikte “Giorgino”yu mutlaka izleyin, mükemmel bir film, kitaba dayanmasa da çok ilham vericiydi ve duyumlarda benzerlik var.

Değerlendirme: 10

Hayatım boyunca hiçbir kitap beni bu kadar şaşırtmadı. “Kale”den sonraki bunalım 3 ay sürdü.

Bu çalışmada toplumun değil genel olarak dünya düzeninin bürokratikleşmesini gördüm. İstediğiniz her şeyi alacaksınız, ancak artık ihtiyacınız kalmadığında. Ve bu dünyayı kontrol eden Güçlere ulaşılamıyor. Çünkü onlar bir insandan çok uzaktırlar ve bir insan, bir böcek onlara karşı kayıtsız kalır. Belki o zamanlar ben de o durumdaydım, hatırlamıyorum. Ama hissettiğim tam olarak buydu. Tam umutsuzluk, umutsuz karanlık, direnmek faydasız.

Kafka'yı delice seviyorum ama yeniden okumak istemiyorum. Bir kez yeterliydi.

Ruhu ve yapısı bakımından benzer bir eser keşfettim - Nabokov'un "İdama Davet". Ayrıca gerçeküstücülüğe sarılmış derin deneyimler. Öz: Az önce bir şeyi başardınız ve bu sizden alındı, her şey kötüden daha kötüye doğru gelişti ve sizin için iyi olan hiçbir şey parlamadı.

Değerlendirme: 10

Kale, dünyanın geri kalanının üzerinde yükselen, zaptedilemez bir kalenin görüntüsüdür. Kaleyi çevreleyen topraklarda yaşayanlar için sisle örtülü bu kale, evrenin merkezi, içindeki konumları ne olursa olsun, tanımı gereği güçlü olan insanların yaşadığı bir yerdir. Elbette yüksek bir yetkili ile kale muhafızının yardımcısı arasındaki fark açıktır, ancak yine de her biri yalnızca ölümlülere yasak olan bölgede bulunma hakkına sahip olduğu için güçlüdür. Yabancı topraklardan gelen bir yabancı için bu durum anlaşılmaz ve saçma görünüyor, ancak köylüler için bir yabancı hiçbir şey değil ve kale ofisi için - genel olarak bir hata. Kafka, kalenin imajını abartarak okuyucunun gerçek dünyaya benzemeyen ve yine de onun yansıması olan yabancı bir dünyaya dalmasına olanak tanır. Köy - ofis - kale. Oldukça fazla gibi görünüyor ama aynı zamanda halkla yetkililer arasındaki ilişkinin mecazi bir görüntüsü de doğuyor. İçini dışarıya göstermek için gerçekliği saçmalık noktasına getirmek Kafka'nın mükemmelden de öte işe yarayan yöntemidir.

Her şeyden önce okuyucu orijinal üsluptan etkilenecek. Kafka, bir konuyu diyaloglar, uzun tartışmalar ve münazaralarla ortaya koyan bir yazardır. Bu, kahramanların eylemleri hakkında okumaya alışkın olan insanlara kitabın sıkıcı görünmesine neden olabilir, çünkü burada neredeyse hiç kahraman yok ve eğer varsa, o zaman bu sadece yaklaşık on ila yirmi sayfalık iyi bir diyalog başlatmak için bir bahanedir. . Üstelik Kafka aynı şeyi çeşitli formülasyonlarla sık sık tekrarlıyor ve yazıyor; bu bazen sevindiriyor, bazen sinirlendiriyor, ancak her zaman tam olarak neyin tartışıldığını hatırlamanızı ve uzun süre kahramanları rahatsız eden sorunları unutmamanızı sağlıyor. Bütün bunlar bir düşüncenin diğerini takip ettiği, değişip yeni bir şeye dönüştüğü bir tür şiire dönüşüyor.

Kafka'nın karakterleri kesinlikle başarılıydı. Söyleyecekleri var ve bu “söz” romanın aslan payını alıyor. Ve her diyalogda ana karakter K. kurulu sistemle mücadele ediyor. Kitap sözlü düellolar halinde geçiyor, yeni ayrıntılar ortaya çıkıyor ve tuhaflıklar açıklanıyor. Kafka ilk bakışta göründüğü kadar saçma değil, belki bizim için alışılmadık bir dünya kuruyor, ama yine de ister Frida'nın uçarı aşkı, ister Barnabas'ın köpek gibi bağlılığı, ister çiftin kabul edilemez tavrı olsun, tüm ilişkiler. köylüler ya da basitlik ve aptallık asistanları, tüm bunlar mantıklı açıklamalar alacak ve sadece bir varsayım olarak kalmayacak. Klamm, tüm hikaye boyunca tartışılan, her anlaşmazlığın konusu olan ve belki de anahtar deliğindeki bir siluet dışında kimsenin görmediği adamdan özel olarak bahsetmeyi hak ediyor ve o zaman bile onun o olduğu bir gerçek değil.

Mücadele, kahramanı bir kısır döngüye sürükler, bir başarının yerini hayal kırıklığı alır ve bir sonraki girişim hiç de bir girişim olmayabilir. Olay örgüsü hakkında konuşmanın faydası yok, sadece tadını çıkarabilir ve bu sonsuz girişimleri ve diyalogları, güneşte bir yer için sonsuz mücadeleyi ve yöntem seçimini takip edebilirsiniz, herkes bunu kendi başına inşa etmeli, karmaşık bir entrika örmeli, bir araya gelmeli Kendi etraflarına dikkat edin, hiç geri çekilmeden mola verin, adım atın veya sadece oturup birisinin size dikkat etmesini bekleyin. Sonuna kadar. Ne yazık ki sonu trajik ama bu kahramanlarla ilgili değil. Kafka, üç romanından hiçbirini tamamlayamadan 1924'te tüberkülozdan öldü ve her ne kadar Şato'nun ana karakterinin mücadelesinin sonucu tahmin edilse de, doruk noktası geçmiş olsa da ve yazar başka olayları anlatmış olsa da. Max Brod'a göre hâlâ bunu şairin kendisinden daha iyi kimse söyleyemez!

Sonuç olarak: iş herkese göre değil, eğer birkaç sayfa süren monologlardan oluşan diyaloglar ve biraz uzun süren diyaloglar sizi rahatsız etmiyorsa, o zaman okumak reddedilmesi zor bir zevke dönüşecektir.

Değerlendirme: 9

“Kale”, Franz Kafka'nın, adı geçmeyen nedenlerle, davranış ve davranış açısından oldukça sıra dışı yerleşimcilerin bulunduğu bir köyün yakınındaki dağdaki bir kaleye girmek isteyen K. adlı bir kahramanın hikayesini anlatan bir romanıdır. Görüntüleme.

Kafka cümlenin ortasında kestiği için romanın nasıl biteceğinin bilinmediğini hemen belirtelim, ancak yazarın diğer eserlerine bakılırsa K.'nın kaleye asla ulaşamayacağı varsayılabilir. Kahramana hayal kırıklığı ya da ölüm getirmek tamamen yazarın ruhuna uygun olacaktır, ancak adil olmak gerekirse, buradaki kahramanın güçlü bir karaktere sahip ve etrafındakilere ironik bir şekilde kibirli bir bakış açısına sahip çok parlak bir kişilik olduğunu belirtmek gerekir. Onu büyük Prag sakininin diğer eserlerindeki diğer karakterlerden ayıran şey. Ve bu en güçlü argüman olmasa da, bu tür bir ayrıcalık belki de standart olmayan bir sonun nedeni olabilir. Ve romanın düzensizliğinin nedeninin bu tutarsızlık olup olmadığını kim bilebilir - ya özgünlüğüyle, işin geri kalanı için tipik olan formüle uymuyorsa?

Romanda olup bitenler hakkında bir fikir vermek için olay örgüsü hakkında birkaç söz söylemek istiyorum. Kahraman, köyün içinde dolaşır ve dağın üzerinde yükselen, başkaları tarafından "kale" olarak adlandırılan yerleşime bakmak için bir neden bulmaya çalışır. K.'ye cazip gelen bu yerde bazı yarı efsane insanlar yaşıyor. Bir yanda sadece bir hükümet, diğer yanda daha fazlası, insanların duyduğu korkunun körüklediği söylentilerle büyümüş bir şey. Bu tema, merkezi olmasa da iyi bir şekilde özetlenmiştir; örneğin G.G.'nin "Patrik'in Sonbaharı" adlı eserinde olduğu gibi. Marquez. İlkel türden insanlar elbette "Kale" de yalnızca "iktidar - toplum" bağlantısını görüyorlar, ancak Kafka'da bu neredeyse her zaman daha derindir ve burada nesnel fenomenin metaforizasyonundan değil, ifadesinden bahsediyoruz. Yazarın gerçeklik vizyonu. Yani ortalama bir insanın bakış açısından eserdeki karakterlerin isimleri yoktur. Buradaki köy yönetimi bir din değil, bir devlet değil, yönetici veya memur değil. Ve aynı zamanda, tüm bunlardan oluşan bir kümedirler - ayrıca yazarın dünya görüşüne kör olanlar için soyut olan daha fazlası.

Yazar neyi anlatıyor ve romanda neler oluyor? K. evlere giriyor, insanlarla iletişim kuruyor, bağlantılar kuruyor ve dağın zirvesinde yaşayanlarla ilgili ayrıntılar öğreniyor. Burada yazar toplumun çeşitli alanlarını yansıtıyor, bürokrasi ile alay ediyor, yetkililerin önünde alçalıyor ve çok daha fazlasını yapıyor. Ancak okuyucu için çok daha ilginç olanı, tepkileri, eylemleri ve sözleri olayların olağan gidişatından çok farklı olan yerleşimcilerin kendileridir. "Kale"de her şey o kadar alışılmadık derecede abartılı ve abartılı ki, sadece bir rüya veya hezeyan görünümü değil, farklı yasalara sahip tamamen bağımsız bir dünya ortaya çıkıyor, ancak yasalar kendiliğinden değil, kendi nedenlerine göre akıyor. ve etki mekanizmaları. İşte bu romanın eşsiz çekiciliği de burada yatıyor. Okuyucunun bu sıra dışı toplumun yaşamına dahil olarak ilgiyle vakit geçirmesi, bu eseri aynı monoton “Süreç”ten farklı kılıyor.

Olay örgüsü şaşırtıcı değişimler ve dönüşler getiriyor. Tahmin edilemezler ve saçmalıkları zamanla mantıksal bir bakış açısıyla açıklanır. Her şeyin çok düşünülmüş, çalışılmış ve birbirine bağlı olduğu ortaya çıktı. Roman ara sıra ters yüz oluyor, siyah ve beyazı yeniden düzenleyerek olayların gelişimini ve karakterlerin güdülerini tahmin etmeye yönelik her türlü girişimi tamamen yok ediyor. Bu, Kafka'nın sıradan olanın içindeki sıra dışı olanı, tek bir şeyi değil, beklenmedik çok katmanlılığı görme konusundaki şaşırtıcı yolunu yansıtıyor. Mecazi olarak şu şekilde hayal edilebilir: Bir çöp yığınının altında, içinde hazine bulunan bir sandık aniden keşfedilir, ancak tüm altının sahte olduğu ortaya çıkar, ancak kısa süre sonra sandığın kendisinin özel bir değere sahip olduğu ortaya çıkar. ama satması mümkün olmayacak çünkü... vb. roman, görünüşte tükenmiş durumları tekrar tekrar yeni yönlerle saracak ve farklılıklarıyla neredeyse ideal bir tür küresel biçime yönelecek.

Diyaloglardan bahsetmeden geçmek mümkün değil. Bu da “Kale”nin ayrı bir avantajıdır. Ayrıntıya rağmen, karakterlerin satırları çekicilik derecesinde ikna edici ve gerçekçi geliyor.

Bu bağlamda, bu romanın yarım kalmasından ancak üzüntü duyulabilir, çünkü onda bulunan ifade tarzı ve üslup, Kafka'nın büyük eserler yaratması için gerçekten kazanan bir yoldur.

Değerlendirme: 9

“Kale”deki absürdlük büyük oranda insanların tutumuna ve onların Kale ve içinde yaşayan memurlara dair anlayışlarına dayanmaktadır. İlk sayfalar bize tamamen doğa dışı bir şey gibi sunuluyor ama okudukça köylülerin dünya görüşüyle ​​iç içe oluyorsunuz ve her şey neredeyse mantıklı hale geliyor. Ama şunu söyleyecek kadar değil: evet, bu pekâlâ olabilir. Ancak dünyada bu pek mümkün değil. Peki ya insan ruhunda?

Kafka elbette modernizmin çok katmanlı gezegeninin dayandığı fillerden biridir. Ama bana gelince, o, örneğin Joyce'tan daha erişilebilir, daha ilginç, spesifik ve bu moda kelime bu incelemeye uyduğu sürece atmosferik. Çalışmaları egzotik bir şeye benziyor - son derece nadir, ancak biraz yabancı olmasına rağmen yine de ilgi çekici ve derinlerde bir yerde, hatta yakın. Ve modernizmde tek yol budur - uzaylı pekala yakın olabilir. Kimse net bir anlayış bekleyemez.

K.’nın eylemleri, maceraları ve olayları farklı açılardan algılanabiliyor. İlginç bir karakteri var, ancak çoğu zaman ondan tamamen farklı davranışlar bekliyoruz. Ve aynı zamanda önemli olan, incelikli bir psikolojik oyunu da gözlemleyebiliriz - Kafka'nın yarattığı dünyada, bizim psikolojimiz de tanıdık olanın algılandığı temelde işliyor. Ama psikoloji yüzeysel bir unsurdur!

Aslında roman (maalesef bitmedi) üzerimde muazzam bir etki bıraktı. Onun hakkında pek çok akıllıca söz söylenebilir ama buna değer mi? Bilmiyorum - bana gelince, Kafka yalnızca okumaya değer ve eğer onu analiz ederseniz, o zaman doğrudan zihninizle değil, bir şekilde bilinçaltınızda, her şeyden önce sadece okumaktan keyif alarak.

Değerlendirme: 9

Harika bir roman - korku, saçmalık, komedi (kara komedi), hicivden oluşan bir kaleydoskop. Romanın okunması hem zor hem de kolaydır. Roman, absürdlük kıvrımları, iç içe geçmiş entrikalar ve nüanslar, küçük gizemler ve bunlardan çıkış çıkmaz yollarıyla zordur. Ancak aynı zamanda da kolaydır, çünkü tüm durumlar, devlet bürokrasisiyle açık ve doğrudan temasla karşı karşıya kalan herhangi bir ülkenin ortalama vatandaşı için tanıdıktır.

Roman medeni bir romandır ve koridorların ve ofislerin değişimleri ve labirentlerinde çalışan bir vatandaşın günlük işlerinin tüm ironisini yansıtır. Gülümseme ve üzüntü, üzüntü ve sıkıntı - okuyucunun kahramanın talihsizliklerinin tüm "fırsatlarını" deneyimlemesini sağlar. Yani sonuçta roman muhteşem ve tüm dünyayı pembe gözlüklerin prizmasından değil, net gözlerle anlamak ve görmek için onu okumalısınız.

Değerlendirme: 10

Söz verileni yerine getirmeden dünyanın bilmediğiniz bir köşesinde terk edildiniz mi? Korunma umudundan başka bir şeyiniz kalmamışken bürokratik sistem sizi yedi mi, kemiklerinizi ısırdı mı, etinizin lifleri dişlerinde mi kaldı? Kafka, küçük bir adamın, onu korumak için tasarlanan sistem bir anda yüzüne bile bakmadığında başına neler geleceğini çok doğru bir şekilde anlatmış. Ona dönüp bakmadığı an kayıtsız kaldığı zamandır. Sonsuz ofisler, kağıt yığınları, insan yaşamına karşı kayıtsızlık - dikkatsizlik değil; bu soğuk, kibirli aygıtın toplum yaşamı, görüşler, hırslar üzerindeki etkisi - tüm bunlar artık herhangi bir kişi tarafından karşılanabilir, sadece bu yolu izlemeye çalışan ilk kişi olmayan K. değil ve o da olmayacak. en son düşen kalır.

Evet, K. okuyucunun inanması gereken tek yaratıktır, çünkü kusurları ve delikleri nedeniyle kusurlu bir mekanizmanın nerede insani yanılsamaya yol açtığını ve ardından gücün dokunulmazlığına inancı yalnızca dışarıdan gelen biri görebilir. , sessizliğine boyun eğmek.

Kafka nerede keseceğini biliyordu. Yıllar geçtikçe açıklamalarının, insan ve iktidar arasındaki ilişkiye dair yansımasının yaşamda ortaya çıkacağını, tam da buna - belki de bir ara - ama - sonuca işaret ettiğini biliyordu. Muhtemelen o zaman bile bunu görmüştü; sigorta şirketlerinde hukuk doktorası olan küçük bir memur olarak çalışırken. Gücün ve sistemin, korumak için tasarlandığı insanlık onurunun üzerine çıkacağı sonucun yaklaştığını hissetti.

"Kale" ilişkilendirilmesi zor bir romandır. Okuması zor ve bazı anlarda onu hiç rahatsız etmiyorsunuz, eylemlerde rasyonel bir tahıl yok gibi görünüyor, ancak metni takip ediyorsunuz, kıyıdan uzaklaşarak suda daha da ileri gitmek zor - adım atmak daha zor, önünüzdeki kaleyi göremiyorsunuz ama o kadar kolay kurtulamayacağınız bir soğuğu zaten hissedebiliyorsunuz, her şeyi yarı yolda bıraksanız bile yanınızda kalacak. Kitabı bırakın - ve bunu hâlâ hissediyorsunuz, o bakış ve saçmalık kaybolmuyor, bu görüntüler etrafınızda dans ediyor, farklı olduğunuz için hâlâ sizden nefret ediyorlar, herkes aptallığınıza, saçmalığınıza şaşırıyor.

Ve söylemeliyim ki, yazarın açıklamalarına başvurmadan cevap aramanız gerekecek. Son sayfaları okuduktan hemen sonra bunları almak istiyorsanız, onları bırakmak daha iyidir. Genel gerçeküstücülüğe, romanın muhtemelen üçte bir oranında bitmemiş olduğu gerçeğini de eklemeliyiz. "Kale"nin büyük ölçekli bir tuval olması gerekiyordu. Perde arkasında ne kadar çok hikayenin kaldığına, "Taslak burada bitiyor" cümlesinin kaç tane gerçekleşmemiş olasılık bıraktığına bir bakın. Bunun için Kafka'yı suçlamamalısın, o seninle dalga geçmiyor, kafanı karıştırmaya çalışmıyor, müsveddeyi ateşe vermek için hayatının iyiliğini istemedi. Aldanmayın, Franz'ın tek bildiği, her şeyi bastıran iktidar mekanizmasının arka planına karşı çizdiği iç karartıcı insan tablosunu bitirmeye vaktinin olmayacağıydı.

Değerlendirme: 10

Kafka'nın eserleriyle ölçülü tanışıklığımı sürdürüyorum. Daha önce "Dava"yı okumuştum ve tamamen külfetli, tamamen ilgisiz görünüyordu. Castle'da işler benim için daha iyiydi.

Anlatımın ağırlığına rağmen, çok sayfalı monologlar ve birkaç paragraftan oluşan uzun bölümler sayesinde, sadece geçmek zorunda kalıyorsunuz, sizi içine çekti ve bırakmak istemedi. Bütün bunlarda çekici bir şey var. Ama ne? Mantıklı bir şekilde yargılamaya çalışarak, bu romanda orijinal fikirlerin, ilgi çekici olay örgüsünün, alışılmış anlamda parlak karakterlerin olmadığını anlıyorum. Olan bitenin saçmalığı, tuhaflığı ve bazen okuyucunun olup biteni anlamaması insanı cezbediyor. Ve bir tür güvensizlik, depresyon, sıkışıklık atmosferi. Sanki duvarlar üzerinize baskı yapıyormuş gibi.

Yazarın bürokratik sistemi aşırı tezahürleriyle ne kadar ustaca gösterdiğinden bahsetmek istemiyorum. Ve muhtemelen daha fazlasını anlayacak kadar olgun değilim ve sadece tahmin edebiliyorum. Bu nedenle Kafka'nın eserleri benim için öncelikle bilinçaltı düzeyde çekicidir.

Değerlendirme: 7

Kafka'nın 'Kale' kitabını 'Müsvedde burada bitiyor' diyene kadar bitirdim. Beklenmedik bir kurulum. Ama artık toplumun en yüksek düzeydeki bürokratikleşmesini ifade etmek için “Kafkaesk motifler” tabirini haklı olarak kullanabilirim. Romanın henüz bitmemiş olması ve ana konuların tamamı belirtilmemiş olmasının yanı sıra metinle ilgili şikâyetler şunlardır:

K.'nın kaleye girmek için neden bu kadar istekli olduğu belli değil. Frida ona “Buradan çıkıp başka bir yerde normal bir hayat yaşayalım” dedi ama hayır, inatçı K. kapalı kapıları çalmaya ve yetkililerle iletişim kurmanın yollarını aramaya devam ediyor. Çılgın. Dolayısıyla GG'nin ana nedeni net değil.

Bulanıklık yüzünden bile değil, monolitin nadiren paragraflara ayrılması nedeniyle okumak zor. Ama genel olarak, elbette, Prag'ın Altın Caddesi'nde aynı türden (sadece farklı renklerde) diğerleri arasında sıkışmış alçak mavi bir evde yaşıyorsanız, başınıza farklı bir şey gelecektir - genel olarak hayatın sıkışıklığı kaçınılmaz olarak metnin darlığına doğru akıyor.

Genel olarak bürokratlarla mücadelede küçük adam teması bana hemen okul edebiyat müfredatını ve klasiklerimizi hatırlattı. Tekrar okumaya hiç niyetim yoktu.

Değerlendirme: 6

“Alice Harikalar Diyarında”daki aynı kabusun bir başka, zıt tarafı. Kendini fizik, mantık ve toplum yasalarının geçerli olmadığı bir dünyada bulan normal bir insan. Ancak kahramanın etrafındaki alan tahmin edilemeyecek şekilde değiştiyse, burada tahmin edilebileceği gibi değişmiyor. Kısır döngüye dönüşen düz bir yol; çığlık atıyorsun ama ses duyulmuyor; koşarsın ama hareket edemezsin; Herhangi bir mantıksal düşünceye yanıt olarak, sempatik bir şekilde başınızı okşarlar ve sizin biraz aptal olduğunuzu ve hiçbir şey anlamadığınızı söylerler.

Ve derin felsefi çıkarımlar hakkında konuşamam, istemiyorum ve konuşmaya hakkım yok. Çünkü biçimin kendisi - bir kabus - beni o kadar korkuttu ki, yorumlamayı en azından düşündüm. Tek dileğim bir an önce uyanmaktı.

Değerlendirme: 3

Hem okunması hem de anlaşılması karmaşık bir çalışma. Genel olarak holograma benzer; Romanda bir anlam var mı, yok mu, hepsi ona hangi açıdan baktığınıza bağlı. Bana göre roman, biraz acı verici de olsa, çirkin ama dolayısıyla daha da gerçekçi olan “erkek-otorite” ilişkisini gösteriyor. Üstelik bu güç o kadar aptalca ki (hem gerçek anlamda hem de yapısı itibariyle) hayrete düşüyorsunuz. Ve aynı zamanda her şeye kadirdir. Kale, içine giremeyeceğiniz, onun bir parçası olamayacağınız güçtür ve bu nedenle, resmi olarak bile ona ait olan herkes, görünüşte insanlık dışı mülkler ve zihinler üzerinde bir tür Volondovo gücü elde eder. Köydeki insanlar kelimenin tam anlamıyla Kaledeki insanlara tapıyorlar ve dile getirilmemiş arzuları bile onlar için eyleme geçme bahanesi oluyor. Ve bu bağlantı en sapkın biçimlere ve sonuçlara bürünür (eski, çirkin bir hizmetçiden Frida'nın, Klamm onunla yattığı için kahramanın gözünde bir güzelliğe dönüşmesi gibi). Ve direnmeye cesaret edenlere (Barnabas'ın Amalia'sı gibi) acıma bile yok. Ve yetkililer sıradan insanlardan o kadar ayrılmış durumda ki, bazı kale sekreterleri için bile sıradan insanların görüntüsü bile dayanılmaz oluyor. Kale'de normal bir insanı çıldırtacak kadar korkunç bir bürokratik karmaşa yaşanıyor. Ve bu evrak işlerinde kaderler belirlenir (bir kadastrocunun vakası gibi - küçük bir kağıt parçası, belki de oteldeki komilerin işlerini erken bitirmek için yırttıkları kağıt) ve efendinin hizmetkarları asıl olanlar olur. Aslında her şeye istedikleri gibi karar veriyorlar. Tam bir bürokratik kaos. Ve ana karakterin mücadelesi... Neden kavga ediyor? Bir şeyi değiştirmek mi istiyorsunuz? Hayır, tüm mücadelesi kaleye girmek ve böylece sıradan insanlar üzerinde güç kazanmak için veriliyor. Ve tüm bunlar bir araya getirildiğinde acı verici ve imkansız bir hezeyanla doludur, ancak en kötüsü her şeyin gerçekten var olmasıdır - burada, şimdi - var ve muhtemelen sonsuza kadar var olacak. Ve inanmayanlar - kahretsin! – sonunda televizyonu açın ve dikkatlice izleyin!

Romanı okumak sıkıcı olduğu kadar zor değil. Ama burada bunun belki de romanı aynı adlı filmi izledikten sonra okumamdan ve olay örgüsünün tüm hareketlerini bilip hatırlamamdan kaynaklandığını fark ettim. Ve bir tür entrika var (bu K kim? Kadastrocu değil elbette), ama kocaman paragraflar ve aynı düşünce gibi görünen şeylerin sık sık tekrarlanması nedeniyle esnememek mümkün değil. Genel olarak bundan mı kaynaklanıyor bilmiyorum ama romanın tamamı bir tür yarı rüyayı andırıyor. Belki de yazarın fikri budur ve sanki uyuklayan beyin gördüğü her şeyi analiz ediyor ve gerçeği grotesk bir rüya biçiminde üretiyormuş gibi her şey kasıtlı olarak yarı uykulu bir halde gösterilmektedir. Son birkaç bölümün okunması tamamen dayanılmaz hale geliyor, her şey çok uzun sürüyor (Burgel'le sohbet ve Pepi ile sohbet). Ve romantizm biter...

Devam kitabı olsaydı ve ayrı bir kitap olsaydı okur muydum? Sonunda, K'nin davasının başarılı bir sonuca yaklaştığı yönünde bir ipucu var, çünkü iki sekreterle anlamsız da olsa hâlâ konuşuyordu ve bu nedenle köylüler üzerinde bir miktar güç elde etmişti (bu açıkça görülüyor çünkü Pepi ve hancı ve Gerstecker hemen ona ihtiyaç duymaya başladı). Ama... Dürüst olmak gerekirse bunu yapmazdım. Sahip olduklarım bana yeter. Sadece mevcut ve mevcut iktidarın anlamsızlığını ortaya koyan bu olaya “7” notu veriyorum.

Kızım beni, Yahudi bir edebiyat uzmanının Kafka'nın yapıtlarına ilişkin ilginç bir analiziyle tanıştırdı. Ben Kafka'nın bu açıdan yazdıklarını hiç düşünmedim. “Dava” kıyamet gününe bir göndermedir, “Amerika” gerçek dünyadaki hayatımızdır, “Kale” ruhlarımızın ölümden sonraki dünyadaki gezintileridir, “Ceza kolonisinde” cehennemin çemberlerinden biridir. Lanet olsun, bir gezgin Dantean nehri boyunca ondan uzaklaşmak için bir tekneye atlıyor. Yahudi eleştirisinde, iyi bilinen hikayeleri benzetmelerle ve Eski Ahit gelenekleriyle ilişkilendirmek genellikle çok tipik bir durumdur. (İsrailli bir edebiyat dergisinde Robinson'un öyküsünün, balinanın karnındaki Yunus hakkındaki efsanenin başka bir deyişle yeniden ifade edilmiş hali olduğunu okudum. 1 - Robinson bir tabuyu yıktı, babasına itaatsizlik etti ve bu yüzden adada tecrit edilmekle cezalandırıldı, 2 - bir balinanın karnında olan Jonah insanlara döndü, Robinson adadan ayrılarak memleketine gitti.Annem onun köle ticaretine girişmek amacıyla yola çıktığını ve bunun için tam olarak cezalandırıldığını kaydetti.) Ne olursa olsun, herhangi bir olay örgüsü için Yahudi eleştirisi bir midraş sunar - kişinin halacha metninden Eski Ahit'in ruhuna uygun yasayı çıkarmasına izin veren bir yorum. Thomas Mann, Kafka'nın eserinde alegorik olarak temsil edilen metafizik Tanrı arayışı hakkında yazmıştı, ancak bana öyle geliyor ki Franz'ın eserini Yahudi dini geleneğiyle ilişkilendirmek oldukça sorunlu. Yazarın hizmetinin ve eğitiminin laik olduğu, Almanca yazdığı, Çekçe konuştuğu ve pratikte halkının dilini bilmediği biliniyor. Ölümünden kısa bir süre önce geleneksel Yahudi kültürüyle ilgilenmeye başladı. İnsan bir kompleksler bütünüdür, Kafka ilginçtir çünkü o bu komplekslerin farkındadır ve bunları dile getirir. Bu nedenle, 20. yüzyıl edebiyatında Talmudik imge ve olay örgüsünün yankılarını aramaktan ziyade, psikanalize yakın olan eserlerinin analizinden etkilendim.

Değerlendirme: hayır

Üç kez okudum.

İlki lisedeyken, eski Sovyet dönemindeydi. O zamanlar bu tür kitapları okumak modaydı, prestijliydi. O zamanlar hiçbir şey anlamadım, “...ya herkes kitap hakkında yalan söylüyor, ya da ben aptalım ama…” diye hafif bir pişmanlık duydum. Ancak -geriye dönüp baktığımda, olgun bir düşünceden sonra- kesin olarak şunu söyleyebilirim: ruhun özellikle hiçbir şey istemediği ve aslında hiçbir şey beklemediği bir zamanda bu tür kitapları (ve genel olarak Kafka'yı) okumak anlamsız ve aptalca, saf bir israf. zamanın.

İkinci kez - geçen yüzyılın sonunda, o zamanın siyaset gevezelerinden birinin önerisi üzerine: “... başımıza, ülkemizde, hepimizin başına gelen her şey saf Kafkaesktir... ”. Sonra gürültücülerin haklı olduğunu anladım. Anladım ve hissettim. Ama... bir şekilde bağımsız, çok fazla zihinsel ıstırap çekmeden, bir gerçek veya ifade düzeyinde. Durumun "yapaylığı" karşısında yaşadığım şaşkınlığı çok iyi hatırlıyorum: "...neden bu Kafka'yla ortalıkta dolaşıyorlardı..., yani - saçmalık, yani - korku felsefesi, yani - evet, orijinal, muhtemelen , hatta belki entelektüel açıdan güzel bir şey, ama... böyle bağırmak - neden?

Üçüncü kez - “Yamaçtaki Salyangoz” un hemen ardından. Çünkü bu "Salyangoz..."u okurken bile belli bir rezonans olduğunu, motiflerin acı verici derecede uyumlu olduğunu, motivasyonların neredeyse aynı olduğunu fark ettim. Ve ancak SONRA - ruh isyanın veya kayıtsızlığın akut acısıyla değil, yoğun bir empati, anlayış ve aidiyet kaşıntısıyla hastalandığında - ancak o zaman bu kitabın NE HAKKINDA olduğu netleşti. Bu zaten bir gerçek olan değişen bilinç durumları içindir. Bu değişimlere araç olamaz. Ve anlamak ancak aynadaki yansıma gibi, "aynaya bakma" sürecinin kendisi çok ilginç olduğunda ve en entelektüel zevki verdiğinde mümkündür. Bu çerçevenin dışında kitap hiçbir şeyle ilgili değil

Değerlendirme: 8

Bölüm 2. Franz Kafka'nın Kitezh şehri. “Kale” romanının analizi

Edebiyat ve sanat eleştirisi geleneksel olarak Kafka'nın "Kale" romanındaki sorunları bürokrasi, toplumsal hiyerarşi ve kurumsal psikoloji tasviriyle birleştirir. Rus okuyucu için hakikat arayışı ile keyfilik arasındaki karşıtlık öncü çocukluktan aşina olunan yaşam alanı tanınır. Angelika Sineok "Hayatımızda Kafka" makalesinde şöyle yazıyor:“Gizemli bir tesadüf eseri, roman yazar tarafından “Rus” olarak tasarlandı! Başlangıçtaki plan, “Rus hayatından bir hikaye”, “Köyde Baştan Çıkarma” yazmaktı ancak daha sonra Kafka, kadastrocu kahramanının hikayesine ilgi duymaya başladı ve bir roman yazdı. Yani “Kale”nin karlı manzaraları doğrudan Rusya ile ilgilidir.”

Ve “Kalenin” Rusya ile doğrudan bağlantısı var! Romanın nasıl başladığını hatırlayalım: “K. oraya vardığında akşam olmuştu. Köy derin kar altında kaldı. Kalenin üzerinde durduğu dağlar sanki hiç olmamış gibiydi, sis ve karanlık onu gizlemişti ve hiçbir yerde tek bir ışık zerresi bile yoktu, büyük bir Kalenin varlığına dair en ufak bir ipucu bile yoktu. K., otoyoldan köye giden yolun geçtiği ahşap köprünün üzerinde uzun süre durdu ve başını kaldırıp aldatıcı boşluğa baktı. sonraki olay örgüsünün tamamı: arazi araştırmacısı K. Kaleyi bulamıyor, içine giremiyor, çeşitli engeller onu engelliyor. "İLE. Gözlerini Kaleden ayırmadan yürüyordu, başka hiçbir şey onu ilgilendirmiyordu. Ancak yaklaştıkça, Kale onu giderek daha fazla hayal kırıklığına uğrattı: Burası köy evlerinden bir araya getirilmiş bir tür sefil küçük kasabaydı ve yalnızca boyası çoktan soyulmuş olmasına rağmen görünüşe göre her şeyin taştan yapılmış olmasıyla farklıydı. ve taş ufalanıyormuş gibi görünüyordu. K. bir an için bu sözde Kale'den hiç de aşağı olmayan memleketini hatırladı. Ve ilk bölüm şöyle bitiyor: “K.'nin bugün ulaşmayı umduğu yukarıdaki (şaşırtıcı derecede karanlık) Kale yeniden uzaklaşıyordu. Ve sanki ona geçici ayrılıkları için bir tür işaret veriyormuş gibi, orada bir zil çaldı - neşeli, aceleci bir zil, bir an için de olsa, kalp sanki korkuyormuş gibi battı - çünkü içinde acı vardı. bu çınlama - bunun gerçekleşmesinin, neyin özlemini çektiği belli değil." Kadastrocu K. orada olmayanı bulamıyor: Kale, arketipik Rus karanlığı - Kitezh şehri gibi uzayda eriyip gidiyor.

Örneğin Melnikov-Pechersky, Kitezh efsanesini şu şekilde tanımlıyor: “Batu'nun yenilgisine ilişkin efsaneler orada çok taze. Hem “Batiyev'in yolunu” hem de görünmez Kitezh şehrinin Svetly Yar Gölü üzerindeki yerini gösterecekler. Beyaz taş duvarları, altın kubbeli kiliseleri, dürüst manastırları, prens desenli kuleleri, boyarların taş odaları, konddan kesilmiş evleri ve çürüyen ormanıyla bu şehir hâlâ sağlam. Dolu sağlam ama görünmez. Günahkar insanlar şanlı Kitezh'i göremeyecekler. Suzdal Rus'u mahveden tanrısız Çar Batu, Kitezh Rus'la savaşmaya gittiğinde, Tanrı'nın emriyle mucizevi bir şekilde ortadan kayboldu. Tatar kralı, Büyük Kitezh şehrine yaklaştı ve evleri ateşe vermek, kocaları dövmek veya uzaklaştırmak, eşlerini ve kızlarını cariye olarak almak istedi. Rab, Basurman'ın Hıristiyan tapınağına saygısızlık etmesine izin vermedi. Batu'nun orduları on gün on gece boyunca Kitezh şehrini aradılar ama bulamadılar, kör oldular. Ve şimdiye kadar bu şehir görünmez olarak kaldı; Mesih'in korkunç yargı kürsüsü önünde ortaya çıkacak. Ve sakin bir yaz akşamında Svetly Yar Gölü'nde suya yansıyan duvarları, kiliseleri, manastırları, prens konaklarını, boyar konaklarını ve kasaba halkının avlularını görebilirsiniz. Ve geceleri Kitezh çanlarının donuk, kederli çınlamasını duyabilirsiniz.” Büyük Kitezh, Moğol fatihlerinden saklandı ve kendisini değersiz, günahkar bir kişiye göstermedi. Bu, kadastrocu K.'nın da "değersiz" olduğu anlamına mı geliyor? İşte bu kadar. Ancak buna daha sonra döneceğiz.

Bu tür Kitezh, Rus edebiyatında iyi bilinmektedir - burası elbette St. Petersburg'un imparatorluk başkentidir. "Bronz Süvari" öyküsünde Puşkin, St. Petersburg'un büyüklüğünü anlattı, ancak bu büyüklük geçicidir: şehir su altında kayboldu, bir parça rafine şeker gibi eridi. Daniel Rancourt-Laferrière bir nüansa dikkat çekiyor: Puşkin'in St. Petersburg hikâyesindeki "Deniz altında bir şehir kuruldu..." dizesi. Rancourt-Laferrière, “Büyük Peter'in Balyozu: Bronz Süvari'nin psikanalitik yönü” başlıklı makalesinde şunları yazıyor: “Kural olarak, Puşkin'in “deniz altında” ifadesi İngilizceye “deniz kenarında” olarak çevriliyor (lit. .: Deniz yoluyla). Ancak Rusça "under" edatı genellikle İngilizce "under" edatına karşılık gelir. Dolayısıyla “deniz altı”, şehrin deniz seviyesinin altında, hatta su altında olması anlamına geliyor. Üstelik Puşkin'in Peter'inin niyetleri şehrin tam da bu kadar düşük bir düzeyde inşa edilmesini içeriyordu: "Bu kimin iradesi ölümcül/ Denizin altında bir şehir kuruldu...” Son satırın "yüceltilmiş" fiiliyle zıt anlamlı kafiyesi, Petrus'un kendisinden daha düşük olan her şeyle "dikey karşıtlığını" vurguluyor. Burada şehrin geçici doğası (“sualtı”) ile orada yaşayan yöneticilerin iradesi arasındaki bağlantı zaten açıkça görülüyor.

St. Petersburg Nevsky Prospekt'ten başlıyor. “Ama en tuhafı Nevsky Prospekt'te yaşanan olaylar. Ah, bu Nevsky Prospekt'e inanmayın! Üzerinde yürürken her zaman pelerinime sıkıca sarılırım ve karşılaştığım tüm nesnelere bakmamaya çalışırım. Her şey bir aldatmaca, her şey bir rüya, her şey göründüğü gibi değil!.. Her zaman yalan söyler, bu Nevsky Prospekt, ama en çok da gece yoğun bir kütle halinde üzerine çöktüğünde ve beyaz ve açık kahverengi duvarları ayırdığında. Bütün şehir gök gürültüsüne ve parıldamaya başladığında, sayısız araba köprülerden düştüğünde, atların üzerinde zıplayan ve çığlıklar atan arabalarda ve iblisin kendisi, gerçek biçiminde olmayan her şeyi göstermek için lambaları yaktığında, bu Gogol'dür. , “Nevsky Prospekt” hikayesinin finali. Her şey aldatmaca, her şey kafa karışıklığı, her şey boşluğa karışıyor!

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski geleneği sürdürdü, mekanı cennet olsun. Bir gencin ağzından şöyle konuşuyor: “Yüzlerce kez, bu sisin ortasında tuhaf ama unutulmaz bir rüya düşündüm: “Ya bu sis dağılır ve yükselirse, bütün bu çürümüş, sümüksü şehir onunla birlikte gitmez mi? sisle birlikte yükselecek mi?” ve duman gibi kaybolacak ve eski Finlandiya bataklığı kalacak ve belki de bunun ortasında, güzellik uğruna, sıcak nefes alan, sürülen bir atın üzerinde bronz bir binici kalacak?“ Tek kelimeyle , izlenimlerimi ifade edemiyorum çünkü bunların hepsi fantezi, sonuçta şiir, ama dolayısıyla saçmalık; yine de bana sık sık tamamen anlamsız bir soru soruluyor ve sorulmaya da devam ediyor: “Burada hepsi acele ediyor ve acele ediyor, ama kim bilir, belki bunların hepsi birinin rüyasıdır ve buradaki tek bir kişi bile gerçek değil, doğru, değil. tek bir gerçek eylem mi? Birisi aniden uyanacak, tüm bunları rüyasında gören biri ve her şey bir anda yok olacak.” Fyodor Mihayloviç, Petersburg'u "Dünyanın en kasıtlı şehri" olarak nitelendirdi.

Kafka'nın çağdaşı Andrei Bely (Franz Kafka 1883'te doğdu, Boris Bugaev (Andrei Bely) - 1885'te), “Petersburg” romanında temayı sürdürdü: “Ve saçma bir efsaneye göre, başkentin ortaya çıktığı ortaya çıktı. Petersburg değil. Eğer St. Petersburg başkent değilse, o zaman St. Petersburg yoktur. Sadece var gibi görünüyor." St. Petersburg coğrafi harita üzerinde yalnızca bir nokta, bir dairedir. Ancak bir kadastrocunun kupasına ihtiyaç yoktur.

St. Petersburg neden Kalenin prototipi haline geldi? St.Petersburg, Rus İmparatorluğu'nun yüce gücünün merkezi olan en yüksek bürokrasiye sahip bir şehirdir. Yüce zaptedilemez gücün aynı odak noktası köylüler ve kadastrocu K için Kale'dir. Antik çağlardan beri sadece köylüler teslim olmuşlardır ve K. bir yol arıyor, Kale'ye ve sahiplerine giden bir yol arıyor.

Bu duruma bir psikanalistin gözünden bakmaya çalışalım. Kale ve onun yönetici sakinleri ebeveyn otoritesini simgeliyor: kale, ev - anne rahmi ve Kale'nin sahibi Kont Westest - babanın buyurgan sahtekarlığı. Freud ayrıca bir evin, bir odanın anneyi, anne rahmini simgelediğini de yazmıştır. Bu arada, "z" kelimesindeki bir Rus için A mok" aynı zamanda "milletvekili" gibi geliyor Ö k", bir z A mok - anahtarın yerleştirildiği şey - aynı zamanda vajinanın da bir sembolüdür. Ancak yukarıda da öğrendiğimiz gibi ne biri ne de diğeri vardır, onların varlığı yanıltıcıdır. Kont Kadastrocu K.'nın doldurmaya çalıştığı bir boşluk var. Kalenin beyefendisi Klamm bile çok az kişi tarafından görüldü; anlaşılması zor ve değişkendir, onu görmek veya onunla konuşmak imkansızdır.

Olga kadastrocuya şunları söylüyor: “Ama bazen Klamm hakkında konuşuyoruz; Henüz Klamm'ı görmedim (biliyor musunuz, Frieda benden pek hoşlanmıyor ve ona bakmama asla izin vermiyor), ama doğal olarak köyde görünüşü biliniyor, bazı insanlar onu görmüş, herkes görmüş. onun hakkında duyulan bilgilerden ve görgü tanıklarının bu izlenimlerinden, söylentilerden ve ayrıca kasıtlı olarak çarpıtılmış birçok ifadeden, Klamm'ın ana özellikleri muhtemelen doğru olan bir portresi derlendi. Ama sadece ana olanlarda. Aksi halde değişkendir ve belki de Klamm'ın gerçek görünümü kadar bile değişken değildir. Görünüşe göre köye geldiğinde, ayrıldığından tamamen farklı görünüyor, bira içmeden önce farklı ve sonrasında farklı, uyanıkken farklı, uykusunda farklı, yalnızken farklı ve konuşurken ve konuşurken farklı görünüyor. , tüm bunlardan sonra zaten açıkça görüldüğü gibi, neredeyse temelde farklıydı - üst katta, Kale'de."

Ve hancı kadastrocuyu azarlıyor: “Söyle bana, Klamm'ı görmeye nasıl dayandın? Cevap vermek zorunda değilsin, buna çok iyi dayandığını biliyorum. Klamm'ı gerçek anlamda göremiyorsun bile; bu benim abartmam değil, çünkü ben bunu yapabilecek kapasiteye sahip değilim.”

Bay Klamm değil, bir çeşit kurt adam!

Ama Bay Klamm yalnızca Kale'nin yöneticisidir ve o halde Kont hakkında ne söyleyebiliriz? Kont, Kale'nin kendisi kadar ulaşılmazdır. Çünkü hem Kont babası hem de Kale annesi başlangıçta arazi araştırmacısı K'nın yanında değildi. Anne ve babasının sevgisinden o kadar yoksun bir çocuk ki, onlar onun için hiç yokmuş gibi görünüyor. Bazı baba yetkilileri veya onların vekilleri hâlâ uzakta parlıyor: Bazen Bay Müdür Klamm, şimdi Bay Castellan, şimdi muhtar, ancak kadastrocu annesine ulaşamıyor. Kadınlarla ilişkilerinin başarısız ve tatmin edici olmamasının nedeni budur. Bir insan, çocukluğundan beri ilk kadınından - annesinden (tam yokluğu fantezisine kadar) sevgi eksikliği yaşayan bir kadınla nasıl ilişki kurabilir?

Ebeveyn sevgisinden mahrum bırakılan ve yatılı kreşlerde büyüyen bebekler, psikanalizdeki genetik eğilimin temsilcisi Rene Spitz tarafından incelendi. Bir eserinde “hayır” anlamında baş sallama ve “evet” anlamında baş sallama hareketlerinin kökenini detaylı bir şekilde analiz etmiştir. Colorado Üniversitesi Tıp Merkezi'nden Spitz, çocukların uzun süre duygusal temastan mahrum kalmasından sonra ortaya çıkan, hastanecilik sendromu olarak bilinen durumdan muzdarip olan bir yaşındaki küçük çocukları gözlemledi. Ortalama üç ay emzirilen bebekler, altı aydan bir yıla kadar annelerinden ayrı tutuluyordu (bu durum İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşandı). Yaşları dokuz ay ile bir buçuk yıl arasında değişiyordu. Tanımadıkları biri onlara yaklaştığında (beslenme sırasında onlara yiyecekle yaklaşan dadılar hariç), bu çocuklar da yetişkinlerin “hayır” derken başlarını sallamaları gibi başlarını çevirmeye başladılar. Bu hareket yabancı önlerinde olduğu sürece devam etti. Spitz bu baş sallamayı "sefalojirik hareketler" olarak etiketledi. Çocuklar rahatsız edilmeyip yalnız bırakıldığında sakin davrandılar. Bir yabancının ortaya çıkmasının onlarda hoşnutsuzluğa neden olduğu oldukça açıktı: özellikle gözlemci ayrılmadıysa, iletişim kurmayı reddetmeye çığlıklar ve sızlanmalar eşlik ediyordu.

Görünüşe göre bunda garip bir şey yok: Terk edilmiş çocuklar kaygı yaşıyor ve tehlikeli yabancılarla iletişim kurmayı reddederken, sanki "Hayır, korkuyoruz ve istemiyoruz" der gibi başlarını olumsuz bir şekilde sallıyorlar. Ancak sağlıklı, normal çocukların, yaşamın ilk yılının ikinci yarısında ve ikinci yılının başında yabancılarla tanışırken gösterdiği iletişim reddi, kendini farklı şekilde gösterir. Sağlıklı çocuklar başlarını döndürmezler; gözlerini kapatırlar, yüzlerini gizlerler ya da yana dönerler. Kural olarak sıradan bir çocuk öğrenir anlamak Bir yetişkinin başını sallaması, yaşamın ikinci yılının ilk üç ayında, yani bir ile on beş ay arasında, anlaşmazlık veya yasak işareti olarak görülürken, daha sonra çocuklar tarafından kasıtlı bir işaret olarak kullanılır. Yaşamın ikinci yılının başında çocuk yalnızca iki duyguyu ayırt eder: Çocuk ya sevildiğini ya da nefret edildiğini hisseder. Kendisine bir şey yasaklandığında kendisinden nefret edildiğini hisseder. Spitz, filme alınan on bir buçuk aylık bir çocuğun gözlemini anlatıyor. Bir yetişkin bir çocukla oynuyor ve ona bir oyuncak veriyor. Çocuk onunla oynadıktan sonra yetişkin oyuncağı alır. Çocuk tekrar ona uzanıyor ama yetişkin başını sallıyor ve şöyle diyor: "Hayır, hayır." Yetişkinin yüzündeki gülümsemeye ve dost canlısı ifadeye rağmen çocuk hızla elini geri çeker ve sanki korkunç bir şey yapmış gibi mahcubiyet ve mahcubiyet ifadesiyle yere oturur. Bir yaşındaki bu çocuk yasağı açıkça anlıyor. Ama aynı zamanda yetişkinin yasağını küresel anlamda yanlış yorumluyor: “Eğer benden yana değilsen, o zaman bana karşısın. Eğer beni sevmiyorsan, o zaman benden nefret ediyorsun." Bu nedenle, bir yaşındaki bir çocuğun kendisi henüz yasaklayıcı bir sinyal veremez, bu hareketi ancak üç veya dört ay sonra bir yetişkinden benimseyebilecektir.

Yukarıdakilere dayanarak, yetişkin "hayır" hareketinin neden duygusal temaslardan yoksun terk edilmiş çocuklarda müreffeh ve normal gelişim gösteren çocuklara göre daha erken ortaya çıktığı gerçeğini anlamak ve açıklamak gerekir. Spitz, çocuğun bu jestin anlamını taklit yoluyla çevreyle temas kurarak öğrenemeyeceği için bu davranışın gelişimin daha erken aşamalarında var olan davranışlarla ilişkili olduğu sonucuna varıyor. Baş dönüşlerinin dikkatli bir şekilde gözlemlenmesi, bu hareketlerin kaçınma, hoşnutsuzluğa neden olan şeyden uzaklaşma olmadığını gösterir. Çocuklar, tanıdık olmayan bir yetişkinden uzak durmazlar, aksine ona dikkatle bakarlar. Spitz, baş sallamanın, memeye uygulandığında başıyla dairesel hareketler yaparak meme ucunu arayan yenidoğanın "köklenme" davranışında bir prototip olduğu sonucuna varıyor. Böylece hastanecilik sendromlu çocuklar, iletişim kurmak istemedikleri bir yabancıyı gördüklerinde kaygı yaşarlar ve tıpkı yeni doğmuş bebekler gibi anne memesini aramaya başlarlar. Davranışlarını yetişkinlerin fikirlerine ve stereotiplerine dayanarak anlıyoruz, çünkü meme ucu arayışları dışarıdan olumsuz bir baş sallamayı andırıyor.

Normal gelişim sırasında “hayır” hareketinin oluşumu üç aşamadan geçer: Birincisi, üç aylıkken “evet” anlamına gelen anne memesini aramak için başın dönmesi (köklenme hareketi) (köklenme hareketi). “hayır” yerine (bu arada, Bulgaristan'da başınızı sallamak “evet” anlamına gelir) kabul etme, alma arzusu; ikincisi, altı ay sonra doyduğunda kaçınma davranışı, yeterince doyan çocuk meme ucundan kurtulmak için başını salladığında (yaşamın ilk altı ayında doymuş bir bebek, dudaklarını ağır ağır gevşeterek meme ucunu serbest bırakır). ağız ve göğüste uykuya dalar); son olarak, üçüncü olarak, "hayır" anlamına gelen baş sallama - on beş aylık yaşamdan sonra ortaya çıkan, nesne ilişkileri düzeyinde anlamsal bir jest. İlk iki aşamanın her biri üçüncünün ortaya çıkmasına katkıda bulunur. Köklenme motor matrisi sağlar ve boyun kaslarını ve motor koordinasyonunu çalıştırırken, doymadan kaçınma davranışı baş sallamaya anlam kazandırır.

Doğumda köklenme (meme ucunu aramak için başın döndürülmesi), ihtiyacı karşılayan bir nesneye yaklaşma işlevini yerine getirir. Köklenmenin olumsuz bir karşılığı yoktur; Yeni doğmuş bir bebeğin aktivitesinde "bir şey için çabalamak", "bir şey için çabalamak" ile örtüşmez. Yeni doğmuş bir bebekte olumsuzluk yoktur - açıkça olumsuz bir anlamı olan davranışsal bir stereotip. Negatif olarak sınıflandırılabilecek şey, kaotik, düzensiz, karışık hoşnutsuzluk ifadeleri biçimini alır. Yani, insanları birbirine yaklaştırmayı amaçlayan olumlu bir anlamı olan belirgin bir davranış vardır, ancak aynı derecede belirgin, olumsuz bir yük taşıyan bir davranış yoktur. Yeni doğanlarda olumsuzluğun organize bir şekilde ifade edilememesi, Freud'un şu önermesinin gözlemlenebilir bir teyididir: "Analiz sırasında bilinçdışında asla bir 'hayır' bulmayız." Bebeğin davranışı ancak yaşamın üçüncü ayında reddetmeyi ifade etmeye başlayabilir. Bu zamana kadar reddetme yalnızca fizyolojik bir biçim alır: Çocuk emmeyi bırakır veya yuttuğunu kusar. Freud (1925'te "İnkar" makalesinde) bebeğin dünyayla ilişkisinin iki kutbu olduğu görüşünü dile getirdi: "Onu yerdim" veya "Tükürürdüm." Yani alternatif şu şekilde formüle edilebilir: “Ya içimde olmalı ya da dışımda.” Bununla birlikte, hem tükürmeden hem de yutmadan önce, başın dönmesini köklendirmek için "çabalama" niteliğine sahip olan tarama, arama davranışı olmalıdır.

Terk edilmiş bir çocukta başını sallamanın, bir yetişkinin "hayır" jestinden tamamen farklı bir psikolojik anlamı vardır. Bu bilinçli bir temas reddi değil, kaygının tetiklediği savunmacı bir gerileme, daha önceki davranış biçimlerine geri dönüş.

Benzer bir belirsiz başını sallama, araştırmacı K. tarafından da gerçekleştirilir: Kaleye yaklaşmak, kaleye nüfuz etmek için her yöne döner. (Ya da kendinize mi götürün?) Oraya buraya koşuyor: şimdi Frieda'ya, şimdi Klamm'a, şimdi topluluğun başına; şimdi bir meyhaneye, sonra diğerine; Okul bekçisi olmayı kabul eder; hareketleri kaotik ve düzensizdir. Çok basit görünüyor; doğrudan Kale'ye gidin ve kendinizi tanıtın. Ama hayır! Bu imkansız. Haritacı, terk edilmiş bir çocuk gibi, "hayır" der gibi başını sallıyor. Ama aslında o gerçekten Kale'ye giden bir yol arıyor, ancak bunu ailesi tarafından terk edilmiş bir bebekken yapıyor. Düzensiz davranışı irrasyoneldir, derin bir gerilemeyle belirlenir.

Peter Chaadaev Felsefi Mektuplar'da Rus zihniyeti hakkında şunları yazdı: "Hepimiz bir tür istikrardan, bir tür zihin tutarlılığından, bir tür mantıktan yoksunuz... Bağlantı kurmanın bir yolunu bulamayınca kaybolmak insan doğasıdır." kendisinden önce yaşananlar ve kendisinden sonra yaşanacaklarla; o zaman tüm kararlılığını, tüm güvenini kaybeder; Sürekli bir süre duygusu tarafından yönlendirilmediği için dünyada kaybolmuş hissediyor. Bu tür kafası karışık yaratıklara her ülkede rastlanır; bu ortak özelliğe sahibiz... İşte, çevresinden kopmuş bir bireyin hayaletimsi varlığından başka hiçbir şeyle ilgisi olmayan, deneyimsiz ve öngörüsüz bir yaşamın dikkatsizliği.”

Chaadaev'in tanımladığı Rus yaşamının kaotik, yapılandırılmamış doğası, narsisistik sorunlarla ilişkilidir. Bir keresinde Ulusal Psikanaliz Federasyonu Yaz Okulu'ndaki bir raporda bundan bahsetmiştim: "Modern psikanaliz" ilkelerinin toplum ve kültür alanına ekstrapolasyonu." Modern tüketim toplumunun narsisistik sorunlara nasıl yol açtığına dair yeterince şey yazıldı. Örneğin Erich Fromm, “İnsanın Yıkıcılığının Anatomisi” adlı monografisinde eğer bireysel değil grup narsisizmi hakkında konuşuyorsak, o zaman bireyin kolektif bir ideolojiye ait olduğunun tamamen farkında olduğunu ve görüşlerini açıkça ifade ettiğini yazmıştır. Birisi şunu iddia ettiğinde: "Benim vatanım dünyanın en güzelidir" (veya: "Benim milletim en akıllıdır", "Benim dinim en gelişmiştir", "Benim halkım en barışseverdir" vb. vb. . .), o zaman bu kimseye çılgınca gelmiyor. Tam tersine halkın vatanseverliğine, inancına, bağlılığına ve birliğine denir.

Fromm aynı zamanda grup narsisizminin toplumda önemli işlevler yerine getirdiğine dikkat çekti. Birincisi, grubu içeriden güçlendirir ve grubun bir bütün olarak manipüle edilmesini kolaylaştırır. İkincisi, narsisizm grup üyelerine, özellikle de kendileri çok az değere sahip olanlara ve kendileriyle gurur duymak için çok az nedenleri olanlara bir tatmin duygusu verir. Bir grupta, ruhundaki en önemsiz ve en mazlum kişi bile varlığını haklı gösterebilir. Sonuç olarak, grup narsisizminin derecesi yaşamdan gerçek memnuniyetsizliğe karşılık gelir. Hayattan daha fazla zevk alan sosyal sınıflar, vatansever fanatizme çok daha az duyarlıdır. Maddi ve manevi hayatın pek çok alanında dezavantajlı durumda olan yoksullar ise dayanılmaz bir boşluk ve sıkıntı içindedirler ve bu tür fanatizme çok duyarlıdırlar. Üçüncüsü, ulusal bütçenin grup narsisizmini teşvik etmesi çok faydalıdır. Fromm şöyle diyor: "Aslında bunun hiçbir maliyeti yok ve sosyal ihtiyaçlar ve yaşam standardını iyileştirmek için yapılan harcamalarla karşılaştırılamaz. Toplumsal narsisizmi kışkırtmayı amaçlayan sloganlar formüle eden ideologların çalışmalarının karşılığını ödemek yeterlidir. Ve birçok görevli: öğretmenler, gazeteciler, rahipler ve profesörler bu alanda ücretsiz de olsa işbirliği yapmaya hazır! Onlara yetecek olan ödül, değerli bir davaya dahil olmanın tatmini ve bu davaya yaptıkları katkılardan ve büyüyen yetkilerinden gurur duymalarıdır.” Çok tanıdık değil mi? Sanki 20. yüzyılın ikinci yarısının Batı'sından değil, doğrudan 21. yüzyılın başındaki Rusya'dan bahsediyoruz.

Daha önce de belirttiğim gibi, Rossini'deki toplumun “narsisizmine” (izolasyon, Demir Perde arkasındaki yaşamın otizmi) pek çok tarihsel faktör katkıda bulunmuştur. Ayrıntılı bir patopsikolojik analize girmeden sadece, iletişimi yalnızca birincil aileyle sınırlı olan Oedipal öncesi hastalarım olduğunu (ve hala da bulunduğunu) söyleyeceğim. Diğerleriyle terapi öncesinde ve başlangıcında en iyi ihtimalle yalnızca resmi ilişkileri sürdürdüler. Bu nedenle, kadastrocu K.'nin daha önce belirtilen narsisistik özellikleri tipik Rus özellikleridir.

Ancak romanda kadastrocu K'nın fallik doğası ve ödipallik konusunda bir ipucu vardır. Kaleden ona, kadastrocunun itip kaktığı, birlikte kolayca davrandığı ama sürekli olarak davranmadığı iki yardımcı gönderilir. sürekli bağımsızlık ve çocukça şakacılık göstererek onu dinleyin. K. daha ortaya çıkmalarının başında şaşkınlıkla şunları söylüyor: “Aranızda tam olarak nasıl ayrım yapıyorsunuz? Sadece isimleriniz farklı, onun dışında birbirinize benziyorsunuz... nasıl," diye durakladı, sonra istemsizce devam etti, "diğer açılardan gerçekten birbirinize benziyorsunuz, yılanlar gibi." Oldukça tuhaf bir ifade tarzı olduğunu söylemeliyim ki, "yılanlara benziyorlar" ama psikanalitik sembolizme aşina olmayan biri için garip. Yılan, Sigmund Freud'un yazdığı gibi, en tipik fallik sembollerden biridir. Özellikle çok yaygın bir yılan fobisi bu gerçekle ilişkilidir. Bu, araştırmacıya yardım etmek için Kale'den iki fallusun gönderildiği anlamına geliyor.

Ama neden iki? Bu sorunun cevabı “Kale” ile hemen hemen aynı zamanlarda yazılan “İlk Keder” hikayesinde bulunabilir. Bu, trapezin üzerinde hiç inmeden sürekli oturan bir akrobat hakkında çok kısa bir hikaye. “...Ve sonra akrobat aniden gözyaşlarına boğuldu. Derinden korkan impresaryo ayağa fırladı ve ne olduğunu sordu... Ve ancak uzun sorular ve çeşitli nazik sözlerden sonra akrobat hıçkırarak şöyle dedi: "Sadece elindeki bu sopayla - böyle yaşamak mümkün mü!" Yönetici, turun bir sonraki yerinde akrobatın gösteri yapacağına dair söz vermek zorundaydı. iki trapezler. Sopanın da yılan kadar inkar edilemez bir fallik sembol olduğunu hatırlatmaya gerek yok sanırım. Böylece neredeyse aynı senaryoları görüyoruz: Ebeveyn otoritesinden kahramana iki fallus gönderilir. Kahraman, bu duyguyu telafi etmek için iki fallusa ihtiyaç duyulduğunu ne kadar da erkeksi, zayıf ve fallik olmayan bir şekilde hissetmiş olmalı!

Öte yandan “Kale – Kitezh” paralelliği başka bir dizi düşünceyi de beraberinde getiriyor. Büyük Kitezh dönüştü, Cennet Şehri, Cennet, kutsal bir yer oldu. Bu tür bahçe şehri aynı zamanda Rus edebiyatında da biliniyor - bunlar, akşamdan kalma Venichka Erofeev'in seyahat ettiği ancak oraya varamadığı ünlü Petushki: “Petushki, kuşların gece gündüz konuşmayı bırakmadığı, yaseminin olduğu bir yer. kışın veya yazın çiçek açmaz. Orijinal günah - belki de vardı - orada kimseyi rahatsız etmiyor. Orada haftalarca kurumayanlar bile dipsiz ve net bir görünüme sahip oluyor...” Büyük Kitezh cennet gibi bir şehirdir ve cennet çocukluğa, bebekliğe dönüştür. Sigmund Freud, Romain Rolland'ın bir mektubuna yanıt olarak "Kültürün Hoşnutsuzlukları" adlı eserinde, herhangi bir dindar kişinin doğasında var olan "okyanus" hissi - sonsuzluk, sınırsızlık, enginlik hissi, "ayrılmaz bir bağlantı hissi, Bütün dünyaya ait olma.” Görünüşe göre bu duygular, cennetteki sınırsız mutluluk hakkındaki fantezi fikirleriyle ilişkilidir. Freud "okyanus" hissini "ben" hissinin erken bir aşamasına indirger; bu yalnızca "sınırsız narsisizmi" yeniden canlandırmaya hizmet eder. Ancak psikanalizin kurucusu, dindarlığın kaynağını “okyanus” duygusunda değil, çocukluktaki çaresizlik ve bununla ilişkilendirilen baba hayranlığında görmüştür: Baba, çaresiz çocuğunu gücüyle korur. Freud, "Çocuklukta babanın korunması ihtiyacı kadar güçlü bir ihtiyacın başka bir örneğini vermek benim için zor" diye yazdı. Bu nedenle “okyanus” hissinin rolü ikinci planda..."

Kale'nin K. için çocuklukla bağlantılı olduğu gerçeği daha önce verdiğim alıntıyla da doğrulanıyor: "K. bir an için bu sözde Kale'den hiçbir şekilde aşağı olmayan memleketini hatırladı."

Dolayısıyla, bir kadastrocu için Kale, arzulanan ancak ulaşılamayan bir cennet hakkındaki fikirlerle ilişkilendirilen kutsal bir yerdir. Sıradan uzay, dünyevi fizik yasalarına uygun olarak hareket edebileceğiniz bir köydür. Ancak kutsal alana - Kaleye - girme girişimleri, alanın yırtılmasına, kırılmasına, araştırmacının ilerlemesine izin vermemesine yol açar. Cennete gitmek istiyorum ama günahlarım beni içeri almıyor!

Yukarıda kadastrocu K.'nin kendisini günahkar ve suçlu hissettiğini ve bu nedenle Büyük Kitezh Kalesi'nin ona açıklanmadığını ima etmiştim. Kadastrocunun günahı mantıksızdı, fantastikti ve kendi bilincinden gizlenmişti. Bilinçsizce kadınların (Frida, Olga, Amalia) önünde suçluluk duygusu yaşıyor ve bu suçluluk duygusu depresif bir konumla ilişkilendiriliyor. Psikanalitik nesne ilişkileri teorisinin kurucusu Melanie Klein, “Manik-Depresif Durumların Psikogenezi” adlı çalışmasında çocukluk çağı depresif konumu kavramını ortaya koydu ve bu konum ile manik-depresif durumlar arasındaki bağlantıyı gösterdi. Bebeğin suçluluk duygusundan kaynaklanan depresif duygular yaşadığını yazdı. Yas tutulan nesne, annenin memesi ve göğüslerin ve sütün çocuğun zihninde temsil ettiği tüm iyiliklerdir. Çocuk, anne memesi ile ilgili kontrol edilemeyen açgözlü ve yıkıcı fantezileri sonucunda her şeyi kaybettiğini hisseder. Kısacası, bir yandan (kötü nesneler tarafından) zulüm ve buna karşı karakteristik savunmalar, diğer yandan sevilen (iyi) bir nesneye duyulan özlem depresif konumu oluşturur.

Melanie Klein'ın işbirlikçisi Joan Riveri, "Erken Bebeklik Döneminde Zihinsel Çatışmanın Kökeni Üzerine" başlıklı makalesinde, depresif suçluluk duygularını mazoşizmle ilişkilendiriyor ve suçluluk duygusunun, mazoşist acıdan farklı olarak ne erotik ne de saldırgan tatmine yol açmadığını belirtiyor. Her iki birincil içgüdüsel dürtüyü de tatmin etmeyi reddetmeyi içerir. Ancak Freud aynı zamanda (cinsel sapkınlığın aksine) “ahlaki” sadomazoşizm hakkında da yazmıştır. Bu nedenle “suçluluk” ve “mazoşizm” kelimelerini eşanlamlı olmasa da çok yakın kavramlar olarak kullanacağım.

Böylece kadastrocu K. bilinçsiz bir suçluluk duygusu, depresyon ve mazoşist bir kendini cezalandırma arzusu yaşar. Bu suçluluk duygusu, depresif bir konumla, fantezilerle ilişkilidir - ebeveyn (anne) sevgisini kaybettiği, onu (ve ebeveyn otoritelerini) yıkıcı dürtüleriyle yok ettiği için kendisi suçlanacaktır. Ceza olarak (bilinçsiz bir düzeyde) annesinin yanına, Kale'ye dönmesine izin vermez. Ancak suçluluk duygusuyla başa çıkmak için manik savunmalar kullanıyor: isyan ediyor, herhangi bir şekilde oradan geçmeye çalışıyor.

Rus halkı böyledir: Chaadaev'in yazdığı gibi her zaman şaşkın ve depresyonda değildirler, Rancourt-Laferriere'nin iddia ettiği gibi mazoşistçe kendilerini cezalandırmaya her zaman hazır değillerdir, ancak periyodik olarak manik isyanlara, devrimlere veya kahramanca askeri istismarlara dönüşerek patlarlar. Ve yine Kafka'nın kahramanının "Rus ruhuna", Rus zihniyetine ne kadar yakın olduğuna ikna olduk. Gerçekten: işte Rus ruhu, işte Rusya kokuyor!

2.38. “Soru yağmurunu” kullanın! Bir kadın gururlu görünüyor. Ve ayrıca gürültülü, kaprisli ve aptal. Yırtma takvimi “Biliyor muydunuz?” Bir orospunun kılavuzundan. Bir erkekten size söylemek istemediği bir şeyi öğrenmeniz gerekir. Yoksa sadece onun tepkisini mi istiyorsun?