Analisis karya individu oleh I. A. Brodsky. Analisis puisi Joseph Brodsky “Saya memasuki sangkar, bukannya binatang buas”
Olga Igorevna Glazunova- Kandidat Ilmu Filologi, Associate Professor, bekerja di Fakultas Filologi Universitas Negeri St. Penulis sejumlah karya tentang kritik sastra dan linguistik.
Tentang puisi Joseph Brodsky “Saya memasuki sangkar, bukannya binatang buas”
Banyak yang telah ditulis tentang puisi Joseph Brodsky. Bahkan mungkin berlebihan, mengingat makna dan permasalahan puisi emigrasinya masih menjadi misteri bagi para peneliti. Karya-karya sarjana sastra Barat penuh dengan optimisme dan keyakinan yang tak tergoyahkan pada mitos cemerlang impian Amerika, yang dengan gembira diwujudkan dalam nasib peraih Hadiah Nobel. Namun, di Rusia penilaian seperti itu hanya dapat diterima oleh pembaca yang tidak berpengalaman, karena bahkan dengan perbandingan dangkal antara warisan kreatif penyair dengan interpretasi rekan-rekan asing, ketidakcocokan emosional mereka menjadi jelas.
Tentu saja, seseorang tidak dapat memperhatikan “ketidakakuratan”; ini bukan pertama atau terakhir kali hal ini terjadi dalam hidup kita, tetapi dalam kaitannya dengan Brodsky, posisi seperti itu tampaknya tidak dapat diterima, karena teori keberadaan makmur penyair di emigrasi tidak hanya tidak memberikan kontribusi terhadap penyelesaian berbagai pertanyaan yang muncul di kalangan pembaca mengenai puisi-puisinya, tetapi sering kali menjadi penyebab kesalahpahaman yang tragis, dan kadang-kadang bahkan penolakan total terhadap karyanya.
Untuk ulang tahunnya yang keempat puluh, Brodsky menulis puisi “Saya memasuki sangkar, bukannya binatang buas,” di mana ia merangkum kehidupannya dan berbicara tentang sikapnya terhadap masa kini dan masa depan. Menurut Valentina Polukhina, “ini adalah salah satu puisi penyair yang paling disukai ‹…› Lebih sering daripada puisi lainnya, dia membacanya di festival dan pertunjukan puisi” 1 .
Aku masuk ke dalam sangkar, bukannya binatang buas,
membakar kalimat dan julukannya dengan paku di barak,
tinggal di tepi laut, bermain rolet,
makan malam bersama entah siapa yang mengenakan jas berekor.
Dari ketinggian gletser aku melihat ke separuh dunia,
Dia tenggelam tiga kali dan dibelah dua kali.
Saya meninggalkan negara yang membesarkan saya.
Dari mereka yang telah melupakanku, sebuah kota bisa terbentuk.
Aku mengembara di stepa, mengingat tangisan suku Hun,
mengenakan dirinya sendiri, yang kembali menjadi mode,
menabur gandum hitam, menutupi tempat pengirikan dengan kain hitam
dan tidak hanya minum air kering.
beralih ke bisikan. Sekarang umurku empat puluh.
Apa yang bisa saya ceritakan tentang kehidupan? Yang ternyata panjang.
Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas.
Tapi sampai mulutku dipenuhi tanah liat,
“Saya masuk kandang bukannya binatang buas,” bukanya bahasa Inggris kumpulan puisi Brodsky “To Urania” (Farrar, Straus and Giroux, NY, 1980), serta volume ketiga dari “Collected Works” dan “Works of Joseph Brodsky” (St. Petersburg: Pushkin Foundation, 1994) . Dalam koleksi “To Urania”, puisi tersebut diberikan dalam terjemahan Brodsky. Dalam artikel versi bahasa Inggris, Valentina Polukhina memberikan terjemahan puisinya sendiri, yang dilakukan bersama dengan Chris Jones, dengan mencatat bahwa terjemahan Brodsky menimbulkan kritik dari beberapa penyair Inggris 2.
Harus dikatakan bahwa tidak hanya terjemahannya, tetapi juga puisi itu sendiri, yang tidak diragukan lagi dianggap oleh penyair sebagai landmark dalam karyanya, menimbulkan penilaian yang sangat kontradiktif dari para kritikus. Alexander Solzhenitsyn menyebutnya “sangat mengancam,” menjelaskan persepsi negatifnya terhadap baris pertama sebagai istilah “kekanak-kanakan” “dalam skala Gulag” yang Brodsky jalani di penjara dan pengasingan: mereka mengatakan, jika tidak selama 17 bulan, tetapi lebih, maka itu masih mungkin untuk mendramatisir 3. (Jika kita melanjutkan dari argumentasi ini, maka Akhmatova mungkin tidak seharusnya membesar-besarkan posisinya dalam “Requiem”: “Saya saat itu bersama orang-orang saya, / Sayangnya, di mana orang-orang saya berada,” karena dia tidak berhak menjalani hukuman baik di penjara maupun di kamp.)
V. Polukhina 4 membandingkan puisi Brodsky dengan “Monumen” Horace, Derzhavin, Pushkin dengan alasan bahwa puisi itu merangkum hasil dan menguraikan pandangan tentang kehidupan. Perlu dicatat bahwa sikap Brodsky sendiri terhadap gagasan semacam itu tentang karyanya selalu sangat negatif. (Bandingkan deskripsi “monumen” Anda sendiri dalam “Elegy” tahun 1986 atau baris dari “Roman Elegies”: “Aku tidak mendirikan sebuah batu yang mengarah ke awan sebagai peringatan.”) Di sisi lain, jika puisi Brodsky memerlukan judul, akan lebih logis, berdasarkan isinya, untuk mengklasifikasikannya sebagai reruntuhan daripada monumen - ada begitu banyak kepahitan di dalamnya dan sedikit kepuasan, narsisme, dan harapan untuk masa depan.
Gagasan monumentalitas mungkin muncul di bawah pengaruh suara terukur yang santai dari dua belas baris pertama puisi, di mana penyair mengingat peristiwa paling penting dalam hidupnya - peristiwa, harus dikatakan, jauh dari kemenangan. : penjara (“Saya masuk ke dalam sangkar, bukannya binatang buas”), tautan (“Saya membakar kalimat dan nama panggilan saya dengan paku di barak”), emigrasi ( “bermain rolet, / makan malam bersama entah siapa yang mengenakan jas berekor. / Dari ketinggian gletser aku melihat separuh dunia”) dan sikap Anda terhadapnya (“ Saya meninggalkan negara yang membesarkan saya. /Dari mereka yang telah melupakanku, sebuah kota dapat terbentuk”, “menutupi lantai pengirikan dengan kain hitam” 5), upaya untuk melupakan (“ dan tidak hanya minum air kering”).
Dari semua yang dilaporkan penyair, hanya beberapa fakta yang dapat diklasifikasikan sebagai netral: “dia tinggal di tepi laut”, “dia mengenakan sesuatu yang kembali menjadi mode”, dan “dia menabur gandum hitam”. Mengingat kontradiksi antara bentuk puisi dan isinya, dapat diasumsikan bahwa di balik struktur khidmat bagian pertama hanya ada satu hal yang tersembunyi - tidak adanya penyesalan, yang dengan sendirinya menunjukkan dimulainya suatu tahap baru. dalam kehidupan penulis. Maksimalisme merupakan ciri masa muda, seiring bertambahnya usia seseorang menerima kehidupan apa adanya dan tidak menuntutnya secara berlebihan, sehingga tidak ada alasan untuk kecewa.
Penyair menganggap remeh segala sesuatu yang terjadi dalam hidup. Fakta ini juga disebutkan dalam artikel Valentina Polukhina: “Dari baris pertama puisi, nasib dipertimbangkan (oleh Brodsky. - O.G.) sebagai sesuatu yang pantas.” Namun, penulis artikel tersebut tidak setuju dengan gagasan penyair tentang nasibnya, mengingat ungkapan Brodsky “ Saya meninggalkan negara yang membesarkan saya.” tidak benar, “karena sebenarnya negaralah yang memaksanya untuk hijrah” 6.
Hampir tidak ada alasan untuk meragukan sudut pandang penulis, terutama karena di pengasingan, Brodsky harus memberikan penjelasan tentang kepergiannya lebih dari satu kali; misalnya dalam wawancara tahun 1981 dengan Bella Jezierska, ia mengomentari peristiwa tersebut sebagai berikut:
B.E.: Mereka bilang kamu benar-benar tidak ingin pergi?
I.B.: Saya sebenarnya tidak ingin pergi. Faktanya adalah untuk waktu yang lama saya memiliki ilusi bahwa, terlepas dari segalanya, saya masih mewakili suatu nilai... bagi negara, atau semacamnya. Bahwa akan lebih menguntungkan bagi MEREKA untuk meninggalkanku, mempertahankanku, daripada mengusirku. Tentu saja bodoh. Saya membodohi diri saya sendiri dengan ilusi-ilusi ini. Selama saya memilikinya, saya tidak punya niat untuk pergi. Namun pada 10 Mei 1972, saya dipanggil ke OVIR dan diberi tahu bahwa mereka mengetahui saya mendapat telepon dari Israel. Dan sebaiknya aku pergi, kalau tidak aku akan mendapat masalah. Itulah yang mereka katakan. Tiga hari kemudian, ketika saya pergi mengambil dokumen, semuanya sudah siap. Kupikir jika aku tidak pergi sekarang, yang tersisa bagiku hanyalah penjara, rumah sakit jiwa, pengasingan. Tapi saya sudah melalui ini, semua ini tidak akan memberi saya sesuatu yang baru dalam hal pengalaman. Dan aku berangkat jam 7.
Jawaban Brodsky atas pertanyaan jurnalis itu benar-benar netral - tidak ada kekesalan, kebencian, atau tuduhan di dalamnya: dia pergi karena pada saat itu dia menganggapnya bijaksana. Tentu saja, pilihannya dibuat di bawah tekanan ancaman, namun ancaman tersebut, menurut komentar Brodsky, agak kabur.
Pada bagian kedua puisi, dari uraian peristiwa biografi, penyair beralih ke cerita tentang kreativitas:
Aku membiarkan murid konvoi yang biru itu masuk ke dalam mimpiku,
memakan roti pengasingan tanpa meninggalkan kulitnya.
Membiarkan talinya mengeluarkan semua suara selain melolong;
beralih ke bisikan. Sekarang umurku empat puluh.
Mari kita lihat baris pertama dari bacaan di atas. Mimpi tidak tunduk pada kehendak seseorang, mereka berkembang sesuai dengan skenario yang tidak diketahuinya, oleh karena itu, tidak mungkin untuk mengizinkan atau melarang apa pun dalam mimpi, meskipun upaya sedang dilakukan untuk menembus area alam bawah sadar. Mengingat ungkapan A. Akhmatova: “Italia adalah mimpi yang kembali sampai akhir hayatmu,” Brodsky menulis: “...selama tujuh belas tahun saya mencoba memastikan terulangnya mimpi ini, memperlakukan super-ego saya dengan tidak kalah kejamnya daripada ketidaksadaranku. Secara kasar, saya kembali ke mimpi ini daripada sebaliknya” (“Fondamenta degli incurabili”, 1989). Ketika mimpi direproduksi pada tingkat sadar, ia kehilangan kemandiriannya dan menjadi bagian dari kreativitas. Selain itu, seseorang tidak dapat mengabaikan fakta bahwa memasukkan kenangan tidak menyenangkan ke dalam mimpi Anda - laras pistol dan lubang intip sel penjara ("murid konvoi yang biru") - bertentangan dengan sifat kesadaran manusia.
Jika, mengikuti Brodsky, kita menganggap “mimpi” sebagai gambaran metaforis yang berkorelasi dengan kreativitas puitis, maka “murid konvoi yang biru” mungkin berhubungan dengan sensor diri. Namun, alasannya dalam kasus ini tidak dapat dijelaskan oleh keinginan bawah sadar penyair untuk kesempurnaan linguistik - makna negatif dari metafora tersebut menunjukkan sifat kontrol yang memaksa dari pihak penulis. Ungkapan yang mengikuti baris tersebut juga sesuai dengan penafsiran ini: “ Membiarkan talinya mengeluarkan semua suara selain melolong,” yaitu, “Saya tidak membiarkan diri saya melolong.” Kata kerja dengan negasi “tidak mengizinkan” menunjukkan penekanan sadar subjek terhadap keinginan yang muncul, dan baris sebelumnya “makanlah roti pengasingan tanpa meninggalkan kulitnya”(yaitu, mengalami semua kesulitan pengasingan sampai akhir), di satu sisi, menjelaskan mengapa keinginan untuk melolong muncul, dan di sisi lain, menunjukkan intensitasnya. Dalam kondisi seperti ini, penyair mungkin harus mengontrol secara ketat ekspresi perasaannya agar “lolongan” tersebut tidak terdengar. Mengingat kalimat Mayakovsky tentang bagaimana dia “merendahkan dirinya sendiri, berdiri di depan tenggorokan lagunya sendiri,” Anda tanpa sadar sampai pada kesimpulan bahwa penyair revolusi dan penyair emigran memiliki banyak kesamaan.
Dengan mempertimbangkan analisis di atas, frasa “berubah menjadi bisikan” berikut ini dapat dijelaskan bukan karena kurangnya kekuatan fisik melainkan karena tindakan pencegahan.
Di bagian terakhir, ketiga puisi, penyair merangkum hidupnya:
Apa yang bisa saya ceritakan tentang kehidupan? Yang ternyata panjang.
Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas.
Tapi sampai mulutku dipenuhi tanah liat,
hanya rasa syukur yang akan terdengar darinya.
Perlu dicatat bahwa akhir puisi paling banyak menimbulkan pertanyaan. Valentina Polukhina mengartikannya dengan lugas: “Dia tidak mengutuk masa lalu, tidak mengidealkannya, tapi mensyukurinya. Yang? Takdir? Yang Maha Kuasa? Kehidupan? Atau semuanya bersama-sama? Ada banyak ucapan terima kasih padanya di tahun ulang tahunnya. Pada akhir tahun 1978, penyair tersebut menjalani operasi jantung terbuka pertamanya (“ada keretakan”) dan menghabiskan seluruh tahun 1979 dengan perlahan pulih (kita tidak akan menemukan satu puisi pun yang ditandai tahun ini). Pada tahun 1980, kumpulan puisinya yang ketiga diterbitkan dalam terjemahan bahasa Inggris, yang mendapat ulasan paling bagus, dan pada tahun yang sama ia dinominasikan untuk Hadiah Nobel untuk pertama kalinya, yang ia pelajari sekitar beberapa minggu sebelum ulang tahunnya” 8.
Dalam daftar di atas, yang menjelaskan apa yang harus disyukuri oleh penyair, tidak adanya satu peristiwa penting yang membingungkan: pada tahun 1980, Brodsky menjadi warga negara AS. Tentu saja, upacara kewarganegaraan bisa saja dilakukan setelah ulang tahunnya, namun pada saat itu sang penyair pasti sudah mengetahui bahwa hal ini akan terjadi, dan oleh karena itu ia mempunyai banyak alasan untuk mulai merasa bersyukur. Sulit dipercaya bahwa seseorang bisa “melupakan” fakta ini begitu saja.
Mari kita beralih ke teks. Membandingkan dua baris terakhir puisi itu, orang pasti akan memperhatikan ketidakkonsistenan gayanya: berkurangnya gaya percakapan ketika menggambarkan kematiannya sendiri (“mengisi mulut dengan tanah liat”) menyiratkan kekerasan terhadap subjek dan tidak dapat disertai dengan ekspresi a perasaan “bersyukur.” Disonansi antara bagian pertama dan kedua kalimat kompleks begitu jelas terlihat sehingga di baliknya tidak terbaca ironi, melainkan sarkasme penyair sehubungan dengan tindakannya.
Mustahil untuk tidak memperhatikan hubungan antara bagian di atas dan baris terkenal dari puisi Mandelstam “1 Januari 1924”: “ Sedikit lagi - mereka akan terpotong / Lagu sederhana tentang keluhan tanah liat / Dan bibir mereka akan dipenuhi timah.”"Mereka akan menuangkan" - "mereka akan memukul": bibir "diisi dengan timah", atau mulut "diisi dengan tanah liat" (bandingkan: "keluhan tanah liat") tidak terkait dengan kematian alami, tetapi menyiratkan pengaruh dari negara. Mandelstam menggunakan gambaran yang lebih buruk daripada puisi Brodsky, namun harus dikatakan bahwa situasi di Rusia setelah revolusi tidak dapat dibandingkan dengan kehidupan di Amerika pada akhir abad ke-20.
Namun, jika Brodsky memutuskan untuk membuat perbandingan seperti itu, dia punya alasan untuk itu. Dalam wawancara dengan jurnalis Moscow News, penyair tersebut berbicara tentang kekhasan kebijakan Amerika di bidang ideologi dan implementasinya di bidang pendidikan dan kebudayaan:
I.B.: Saat ini di Amerika terdapat kecenderungan yang berkembang dari individualisme ke kolektivisme, atau lebih tepatnya, ke grupisme. Saya prihatin dengan agresivitas kelompok: asosiasi kulit hitam, asosiasi kulit putih, partai, komunitas - semua ini mencari kesamaan. Fenomena massal ini juga diperkenalkan ke dalam budaya.
MN: Bagaimana?
I.B.: Sebagian besar hidup saya dihabiskan di universitas-universitas, dan sekarang mereka sedang bergolak dengan segala macam gerakan dan kelompok, terutama di kalangan guru, yang Tuhan sendiri perintahkan untuk menjauh dari hal ini. Mereka menjadi sandera pada fenomena kebenaran politik. Anda tidak boleh mengatakan hal-hal tertentu, Anda harus berhati-hati agar tidak menyinggung kelompok mana pun. Dan suatu pagi Anda bangun, menyadari bahwa Anda takut untuk berbicara sama sekali. Saya tidak akan mengatakan bahwa saya pribadi menderita karenanya - mereka memperlakukan saya seperti orang eksentrik oleh karena itu, setiap kali pernyataan saya diperlakukan dengan sikap merendahkan (penekanan - O.G.) 9 .
Kata “eksentrik”, yang digunakan Brodsky ketika menggambarkan sikap rekan-rekannya di Amerika terhadapnya, juga membangkitkan asosiasi tertentu: Mandelstam juga diperlakukan sebagai penyair eksentrik, manusia yang keluar dari dunia ini. Gambaran seorang penyendiri, seorang penakluk, Miklouho-Maclay, sebuah penggalan peradaban tak dikenal yang hadir dalam puisi Brodsky menunjukkan bahwa sang penyair merasa tidak nyaman di tengah perada ideologis yang mengelilinginya.
Berikut adalah kutipan dari sebuah artikel oleh Konstantin Pleshakov, yang disusun berdasarkan memoar teman-teman Brodsky, yang menggambarkan aspek kehidupan Brodsky di Amerika: “Istilah └kebenaran politik” muncul di Amerika sekitar sepuluh tahun yang lalu. Banyak orang Amerika yang sangat marah padanya. Memang benar, istilah ini sangat tidak menyenangkan. Sepertinya itu diambil dari novel Orwell └1984.” Intinya, kebenaran politik adalah liberalisme yang dibawa ke titik absurditas.
Konsep kebenaran politik bertumpu pada premis yang menarik bahwa beberapa kelompok yang dulunya tertindas kini harus mendapatkan hak istimewa. Kebenaran politik terutama menyangkut perempuan dan kulit hitam. Namun, kelompok minoritas lainnya tidak dilupakan. Kata “negro”, “penyandang cacat”, “pria gemuk” tidak dapat diterima dalam masyarakat yang sopan. ‹…›
Kebenaran politik di kampus-kampus Amerika mengambil bentuk yang liar. Etnis minoritas - terutama kulit hitam - harus diterima di universitas tanpa persaingan. Siswa telah berubah menjadi vas kristal yang dapat ternoda bahkan dengan pandangan sekilas. Banyak profesor menerimanya hanya setelah membuka pintu kantor lebar-lebar - kasus pemerasan dan tuntutan hukum jutaan dolar atas dugaan pelecehan seksual ada di bibir semua orang. Siswa kulit hitam sering kali diberi inflasi nilai untuk mencegah tuduhan diskriminasi rasial. Tidak mungkin memanggil seorang siswa dengan sebutan “└girl”. Sekarang mereka semua adalah └wanita muda.” Jarak antara mahasiswa dan profesor tak lebih dari peninggalan masa lalu. Kita harus saling memanggil dengan nama. Anda perlu menegur siswa dengan lembut dan baik hati. ‹…›
Konsekuensinya mengecewakan. ‹…› Kehidupan sosial menyiratkan segregasi dan masih tetap demikian. Bahkan para pendukung kebenaran politik yang paling gigih sekalipun sebenarnya tidak mempunyai teman berkulit hitam. Profesi ini diteror. Semua perkiraan, rata-rata, dilebih-lebihkan sebesar satu poin” 10.
Komentar yang sangat menyedihkan. Sistem negara seperti itu bisa dilawan. Bahkan penindasannya menunjukkan bahwa dia menganggap serius lawan-lawannya dan membalas mereka karena dia takut akan penyebaran pemikiran bebas. Sulit untuk melawan kebodohan: tidak ada yang akan memahami atau menghargai upaya Anda, dan pemikiran tentang kemungkinan sudut pandang yang berbeda akan menyebabkan kebingungan, dan jika tidak, maka tidak akan lebih dari opini pribadi. Pemerintah AS memperlakukan warga negaranya dengan kepedulian kebapakan, namun tidak menganggap mereka terlalu serius. Pada pertengahan tahun 20-an, bapak teknik Amerika, Henry Ford, mengatakan dengan terkenal: “Anda bisa mengecatnya dengan warna apa pun, asalkan warnanya hitam.” Fakta bahwa ungkapan masih hidup menunjukkan bahwa makna yang terkandung di dalamnya tidak hanya berlaku pada pemilihan warna saat membeli mobil. Khotbah-khotbah ideologis, yang banyak mengalir dari layar televisi, menanamkan stereotip di kepala warga yang tidak menyiratkan kemungkinan untuk memilih.
Ahli bahasa Amerika, ilmuwan politik dan pembangkang Noam Chomsky, yang dikenal di Rusia sebagai penulis tata bahasa generatif, terus-menerus mengkritik demokrasi Amerika baik dalam kebijakan dalam negeri maupun luar negeri dalam karya dan pidatonya. Kemarahan terbesar Chomsky disebabkan oleh sikap pemerintah AS dan struktur ideologis terhadap penduduknya sendiri. Memperhatikan fakta bahwa akal sehat orang Amerika terungkap secara eksklusif dalam olahraga atau dalam diskusi serial TV dan praktis tidak berfungsi dalam isu-isu serius yang berkaitan, misalnya, dengan sistem pemerintahan, kebijakan dalam negeri atau luar negeri Amerika Serikat, tulis Chomsky. : “... Menurut saya pemusatan perhatian masyarakat pada topik-topik seperti olah raga mempunyai arti yang sangat pasti. Sistem ini diatur sedemikian rupa sehingga hampir tidak ada yang dapat dilakukan oleh orang-orang (setidaknya tanpa tingkat organisasi yang jauh melampaui apa yang ada saat ini) untuk mempengaruhi peristiwa-peristiwa di dunia nyata. Mereka bisa hidup di dunia ilusi, dan itulah yang sebenarnya mereka lakukan. Saya yakin mereka menggunakan akal sehat dan kemampuan intelektual mereka, tetapi dalam bidang yang tidak penting dan mungkin berkembang karena tidak penting, sebagai alternatif dari masalah serius yang tidak dapat dikendalikan dan tidak dapat diubah oleh masyarakat. apa pun karena fakta bahwa pihak berwenang menipu mereka” 11.
Keadaan ini membuat Brodsky marah, dan hal ini menimbulkan tanggapan dari rekan-rekan dan murid-muridnya. Menurut saksi mata, “kekerasan Brodsky umumnya menimbulkan kritik.” Dia tidak menganggap perlu menyembunyikan pendapatnya dan tidak berusaha melunakkannya dalam komentarnya. Banyak orang menganggap Brodsky kasar. “Para siswa mencintainya atau membencinya.” Harus dikatakan bahwa Brodsky, pada gilirannya, juga mengalami emosi yang kuat. Dia merasa ngeri dengan ketidaktahuan yang mengerikan dari kaum muda. Suatu hari ternyata tidak ada seorang pun di kelas yang membaca Ovid. └Ya Tuhan,” Brodsky mendesah, “betapa kamu telah tertipu!” 12 “Joe Ellis percaya bahwa Brodsky tidak disukai di dunia akademis karena alasan lain: └Dia menciptakan apa yang mereka pelajari.” 13
Dalam prosa berbahasa Inggrisnya, Brodsky juga tidak menyembunyikan sarkasmenya terhadap kesederhanaan Amerika yang berlebihan. Misalnya, dalam esai “Mourning and Reason” (1994), yang membandingkan persepsi Eropa dan Amerika terhadap dunia sekitarnya, Brodsky mengutip artikel penyair Anglo-Amerika W. H. Auden, yang ia anggap sebagai “pemikir terhebat abad kedua puluh ”: “W. X. Auden, dalam esai singkatnya tentang Frost, mengatakan sesuatu seperti ini: └ ... ketika orang Eropa ingin bertemu dengan alam, dia meninggalkan pondok atau penginapan kecilnya, yang dipenuhi teman atau anggota rumah tangga, dan bergegas keluar untuk bermalam. berjalan. Jika dia menemukan sebuah pohon, pohon itu familiar baginya dari sejarah yang dia saksikan. Di bawahnya duduk raja ini atau itu, menciptakan hukum ini atau itu - kira-kira seperti itu. Pohon itu berdiri di sana, berdesir, bisa dikatakan, dengan kiasan. ‹…› Ketika orang Amerika meninggalkan rumah dan menemukan pohon, ini adalah pertemuan yang setara. Manusia dan pohon bertabrakan dalam kekuatan primordial mereka, bebas dari konotasi: tidak ada yang memiliki masa lalu, dan yang masa depannya lebih besar - kata nenek menjadi dua. Intinya, ini adalah pertemuan epidermis dengan korteks."
Tentu saja, seseorang tidak dapat memperhatikan apa yang terjadi di sekitarnya, berkonsentrasi pada kreativitas dan duduk selama bertahun-tahun di belakang tujuh kastil sebagai semacam "pertapa Michigan", mengamati alam semesta dari ketinggian Hadiah Nobel, atau, misalnya, mengobrak-abrik di pinggiran "aku" sendiri dan melepaskan sesuatu yang sangat tidak senonoh yang akan segera menarik perhatian publik Amerika dan memberikan kenyamanan bagi penulisnya di negeri asing. Terlebih lagi, semakin banyak fisiologi dalam ketidaksenonohan ini, semakin baik: tidak adanya konotasi membuat orang Amerika di jalanan menjadi tidak peka, jadi dia pasti harus memukul.
Dan Brodsky yang eksentrik mencari, khawatir, menderita. Dan dia menerjemahkan puisi untuk memberikan kesempatan kepada pembaca Amerika untuk mengenal puisi Rusia kualitas baik; dan mempromosikan puisinya sendiri, yang dia (pembaca) tidak punya atau tidak ingin tahu tentangnya; dan mengajar, meskipun tampaknya tidak ada kesenangan khusus di dalamnya; dan menulis pidato dalam bahasa Inggris untuk pemuda Amerika, dan esai; dan memberikan pidato perpisahan kepada lulusan universitas. Dan, harus saya katakan, usahanya tidak luput dari perhatian. Ann Lonsbury menulis: “Hasil yang paling luar biasa dari kepedulian Brodsky terhadap para pendengarnya adalah proyek yang sangat besar, berkelanjutan, dan benar-benar sukses (setidaknya sebagian) dalam mencetak dan mendistribusikan volume puisi Amerika yang murah kepada orang Amerika yang jika tidak, mungkin tidak akan mampu. untuk bertemu dengannya (Proyek Puisi dan Literasi Amerika berlanjut hingga hari ini. Proyek ini dipimpin oleh Andrew Carroll, yang pada tahun 1998 berkeliling negeri dengan truk, membagikan antologi puisi gratis)” 14.
Apakah penyair merasa bersyukur kepada negara yang memberinya kesempatan untuk hidup dan berkarya? Tentu. Dalam sebuah wawancara, dia membicarakan hal ini lebih dari sekali: “Lima belas tahun yang saya habiskan di AS sangatlah luar biasa bagi saya, karena semua orang meninggalkan saya sendirian. Saya menjalani kehidupan yang, menurut saya, harus dijalani oleh seorang penyair - tidak menyerah pada godaan publik, hidup dalam kesendirian. Mungkin pengasingan adalah kondisi alamiah keberadaan penyair, berbeda dengan novelis, yang harus berada dalam struktur masyarakat yang ia gambarkan”15.
Namun pada saat yang sama, kita tidak boleh lupa bahwa perdamaian adalah impian utama orang biasa; bagi seorang penyair, jika ia seorang penyair sejati, kedamaian adalah sesuatu yang merusak. Brodsky mengkhawatirkan hal ini segera setelah pergi. Menanggapi pertanyaan David Montenegro pada tahun 1987, penyair mengatakan ini:
D.M.: Ketika Anda pertama kali datang ke Amerika Serikat pada tahun 1972, Anda mengatakan bahwa Anda diliputi rasa takut: bahwa pekerjaan Anda berada dalam bahaya kelumpuhan, karena Anda harus hidup di luar bahasa ibu Anda. Tapi nyatanya, kamu banyak menulis. Bagaimana pengaruh tinggal di sini terhadap puisi Anda?
I.B.: ‹…› Saya percaya bahwa ketakutan yang diungkapkan pada tahun 1972 mencerminkan ketakutan akan kehilangan harga diri dan harga diri sebagai seorang penulis. Saya pikir saya benar-benar tidak yakin - dan saya tidak begitu yakin hari ini - bahwa saya tidak akan menjadi bodoh, karena kehidupan di sini membutuhkan lebih sedikit usaha dari saya, ini bukan ujian harian yang sesulit di Rusia. Dan memang benar, pada akhirnya beberapa naluriku tampak tumpul. Namun sebaliknya, saat Anda merasa takut, Anda berusaha menajamkan pikiran. Mungkin ini menyeimbangkannya. Anda akhirnya menjadi neurotik, tetapi ini tetap saja terjadi. Hanya lebih cepat, meskipun orang tidak dapat sepenuhnya yakin akan hal ini 16.
Perlu diketahui bahwa jawaban Brodsky tentang penyebab ketakutan tidak sesuai dengan pertanyaan yang diajukan. David Montenegro mengungkapkan keprihatinannya terhadap kehidupan di luar bahasa, Brodsky berfokus pada hidup tanpa usaha, yang pada akhirnya berujung pada menumpulkannya naluri persepsi. Akibat dari keberadaan yang tenteram, menurut penyair, bisa berupa depersonalisasi dan hilangnya harga diri.
Di sisi lain, seseorang tidak dapat mengabaikan dualitas situasi di mana Brodsky berada di pengasingan. Dalam masyarakat Amerika, di mana perdamaian berada keadaan alami, sama-sama diinginkan dan mungkin, ketakutan penyair tentang masa tinggal yang bahagia di dalamnya tidak dapat dirasakan. Seseorang yang menganggap pukulan takdir, “ujian sehari-hari yang rumit” adalah konsep yang jauh dari kenyataan, tidak mampu membayangkan bahwa kehidupan seperti itu dapat menimbulkan “nostalgia” pada seseorang yang dengan senang hati berpisah dengannya. Kepuasan dan rasa syukur tidak hanya wajar, tetapi juga satu-satunya reaksi yang mungkin terjadi, dari sudut pandang orang lain, terhadap perubahan nasib penyair. Di sisi lain, mereka yang pernah mengusir penyair dari Uni Soviet, dan tidak membusukkannya di penjara atau rumah sakit jiwa, mungkin juga mengandalkan rasa terima kasih mereka. Siapa tahu, mungkin ekspektasi seperti itu menjelaskan sindiran yang ada di baris terakhir puisi itu. Meyakinkan pembaca bahwa hanya rasa terima kasih yang akan “memberi” dari mulutnya sampai dia dipukuli dengan tanah liat, Brodsky menggunakan kata kerja yang menunjukkan suatu tindakan, bukan keadaan, sehingga menghindari pembicaraan tentang perasaan apa yang akan dia alami pada saat yang sama. tes".
Hasil yang diperoleh penyair sangat mengecewakan: “Apa yang bisa kuceritakan padamu tentang kehidupan? Yang ternyata panjang. / Hanya dengan kesedihan aku merasakan solidaritas.” Hidup terasa “panjang” bagi seseorang hanya jika tidak ada lagi yang menyenangkannya. Dalam terjemahan puisi penulis ke dalam bahasa Inggris, penyair mengungkapkan perasaannya dengan lebih kasar: “Apa yang harus saya katakan tentang kehidupan? Itu panjang dan tidak menghormati transparansi. / Telur pecah membuatku sedih; namun telur dadar itu membuatku muntah” 17 (“Apa yang bisa kukatakan tentang kehidupan? Bahwa hidup ini panjang dan tidak dapat dijelaskan dengan jelas. Telur yang pecah membuatku sedih, dan telur dadar membuatku muntah”). Setuju, isi puisinya sangat jauh dari monumentalitas membahagiakan.
Puisi Brodsky, yang dimulai dengan baris berikut, bertanggal sembilan belas delapan puluh tujuh - tahun ia menerima Hadiah Nobel: “Semakin hitam matanya, semakin banyak batang hidungnya, / dan ketukan di pintu hanya berjarak sepelemparan batu. / Anda sekarang adalah penghancur asap Anda sendiri / dan cakrawala biru, dan di tengah badai ada kedamaian.” Gambaran sebuah kapal perang yang kesepian, terbiasa menghadapi badai, menghadapi permusuhan dari unsur-unsur di sekitarnya, jauh dari kata kemenangan, sulit untuk dikaitkan dengan kehidupan sejahtera peraih Nobel. Akhir puisi juga membawa pada refleksi yang menyedihkan: “Hewan peliharaan Baltik lebih menyukai Morse! / Bagi jiwa yang sudah diselamatkan, berbahagia adalah hal yang wajar! / Dan dari bibirku sebagai respons terhadap musim dingin di wajah / melalui ladang ranjau, sebuah apel terbang.” Jika ada “musim dingin di depan”, maka harus ada musim semi, musim panas, dan musim gugur “di depan”, jika tidak, penggunaan kata sifat tersebut kehilangan maknanya. Apa yang tersembunyi di balik nada keberanian yang putus asa dari puisi tahun 1987 dan suara terukur yang elegi dari puisi tahun 1980? Kepuasan? Perdamaian? Atau iritasi?
Dasar dari koleksi “To Urania” terdiri dari puisi-puisi yang ditulis oleh Brodsky dari akhir tahun tujuh puluhan hingga tahun 1987, ketika koleksi tersebut diterbitkan. Jika karya Brodsky di pengasingan (1972–1996) secara kondisional dibagi menjadi tiga bagian, tahap ini dapat disebut sebagai masa kedewasaan. Oleh karena itu minat khusus terhadap apa yang diciptakan pada saat itu. Mari kita memikirkan beberapa fakta yang membuktikan sikap penyair itu sendiri terhadap karyanya.
Pada salinan “Urania” 18, yang disumbangkan oleh penulis kepada Evgeniy Rein, catatan dibuat di tangan Brodsky - di bagian belakang sampul di bagian atas tertulis dengan tinta merah: “Dengar: mesin burry / bernyanyi tentang pembakaran internal, / dan bukan tentang di mana ia diluncurkan, / tentang latihan kematian - / inilah isi dari └Urania.”
Di bawah ini adalah gambar besar seekor kucing - totem Brodsky, sedang menulis sesuatu di buku catatan terbuka. Di kaki kirinya tergenggam sebuah pulpen atau sebatang rokok. Kucing itu belang, matanya yang bersinar digambar dengan sangat hati-hati, di belakang kucing itu ada bendera Amerika Serikat. Agar tidak ada keraguan bahwa ini adalah kucing Amerika, “bintang dan garis” tertulis di atasnya, dan panah menunjuk ke mata dan garis-garis di punggung dan ekor. Di belakang kucing itu ada namanya - Mississippi (omong-omong, kucing asli Brodsky, Mississippi ini, tertidur di ujung meja, makan sampai kenyang dengan ayam Korea manis bersama kami). Di tengah halaman tertulis besar: I.B.” 19.
Kucing dalam kesadaran orang Rusia secara tradisional diasosiasikan dengan perilaku mandiri, dan warna “Amerika”, yang menunjukkan kepemilikannya terhadap Amerika Serikat (saat ini Brodsky adalah warga negara ini), dan pena rokok di tangannya. memungkinkan kita membandingkan gambar ini dengan penyair itu sendiri. Apa yang ingin Brodsky katakan dengan gambarnya? Ada kemungkinan bahwa “kucing”, terlepas dari afiliasinya, “berjalan sendiri” dengan latar belakang bendera Amerika.
Penilaian Brodsky terhadap karyanya sebagai "latihan dalam kematian" menentukan gambaran pesimistis dan suasana hati "dekaden" yang ada dalam puisinya pada tahun-tahun itu, yang ia terima dan terus terima dari para penganut prinsip penegasan kehidupan dalam sastra klasik Rusia.
Di selebaran koleksi yang diberikan kepada Rain oleh tangan Brodsky, tertulis seruan lain kepada seorang teman: "Kepada Zhenure, yang mengetahui sebelumnya / kemungkinan Madame Urania 20." Selalu ada harga yang harus dibayar karena ketidaktahuan. Puisi Brodsky tentang masa emigrasi merupakan cerminan pengalaman pahit seseorang yang tidak mampu beradaptasi, mengubah dirinya dengan mempertimbangkan kebutuhan sistem baru dan pandangan dunia baru. Motif utama “penuaan” yang muncul segera setelah kepergiannya dalam puisi “1972” diakhiri dengan tema “glaciation”, “kematian”, “non-eksistensi”, transformasi manusia hidup menjadi serupa patung. dalam lirik tahun delapan puluhan.
1 Polukhina V. “Saya memasuki kandang bukannya binatang buas…”. Dalam: Bagaimana puisi Brodsky bekerja. M.: NLO, 2002, hal. 133.
2 Lihat: Polukhina V. “Aku, Daripada Binatang Buas…” dalam Joseph Brodsky: seni puisi, ed. Oleh L. Loseff dan V. Polukhina. NY, St. Martin's Press, Inc., 1999, hal. 69. Artikel ini mengacu pada review oleh Christopher Reid (Reid Christopher, “Great American Disaster,” London Review of Books, vol. 10, (8 Desember 1988) no. 22, p. 17–18), yang didedikasikan untuk edisi ketiga edisi kumpulan karya Joseph Brodsky dalam bahasa Inggris, dan sebuah artikel oleh Craig Raine, “A Reputation Subject to Inflation,” The Financial Times Weekend (16 dan 17 November 1996), hal. XIX).
3 A.Solzhenitsyn. Joseph Brodsky - puisi pilihan // Dunia baru, 1999, No. 12, hal. 182.
4 Bandingkan: “Menjadi bagian integral dari dirinya (Brodsky. - O.G.) kreativitas, puisi ini melanjutkan tradisi puisi monumental Horace, Derzhavin dan Pushkin” (“Secara organik, jika digabungkan dengan sisa karyanya, puisi ini mengikuti jejak Horace, Derzhavin dan Pushkin sebagai puisi- monumenum”) (Polukhina V. “Aku, Alih-alih Binatang Buas…” dalam Joseph Brodsky: seni puisi, ed. oleh L. Loseff dan V. Polukhina. NY, St. Martin's Press, Inc., 1999, hal .71 ). Selanjutnya, jika terjemahan artikel V. Polukhina ke dalam bahasa Rusia tidak sesuai dengan aslinya, diberikan kutipan dari edisi bahasa Inggris.
5 Dalam puisi versi bahasa Inggris, baris ini berbunyi sebagai berikut: “...menanam gandum hitam, mengaspal atap kandang babi dan kandang.” Ketika penulis menerjemahkan puisi itu ke dalam bahasa Inggris, arti baris pertama berubah, yang mulai terdengar seperti “Saya telah berani, karena kekurangan binatang buas, sangkar baja.” (“Karena kurangnya binatang buas, saya menantang sangkar besi.” Di sini dan selanjutnya selama reproduksi dalam catatan kaki versi bahasa Inggris - terjemahan O.G.) (Brodsky J. That Urania. Farrar, Straus dan Giroux, NY, 1980, hal. 3).
6 Bandingkan: “Dari baris pertama puisi, nasib dipandang adil”; “padahal sebenarnya negara itulah yang mendorongnya ke pengasingan” (Polukhina V. “Aku, bukannya Binatang Buas…” dalam Joseph Brodsky: seni puisi, diedit oleh L. Loseff dan V .Polukhina .NY, St.Martin's Press, Inc., 1999, hal.74).
7 Jika Anda ingin memahami penyair... (wawancara dengan I. Brodsky kepada B. Yezerskaya). Dalam buku: B.Ezerskaya. Guru. Michigan, Pertapaan, 1982, hal. 107.
8 Polukhina V. “Saya memasuki kandang bukannya binatang buas…”. Dalam: Bagaimana puisi Brodsky bekerja. M.: NLO, 2002, hal. 136.
Kumpulan puisi Brodsky dalam bahasa Rusia, diterbitkan pada tahun 1987 oleh penerbit Amerika Ardis.
9Dmitry Radyshevsky. Wawancara dengan Joseph Brodsky untuk MN // Moscow News, No. 50, 23-30 Juli 1995.
10 Pleshakov K. Brodsky di Gunung Holyoke // Persahabatan Rakyat, 2001, No.3, hal. 182–183.
^ Pembaca Chomsky oleh Noam Chomsky, ed. oleh James Peck. Buku Pantheon. New York, 1987, hal. 33: “Saya pikir konsentrasi pada topik-topik seperti olahraga ini masuk akal. Berdasarkan cara sistem ini dibangun, hampir tidak ada yang dapat dilakukan oleh manusia, tanpa tingkat organisasi yang jauh melampaui apa pun yang ada saat ini, untuk mempengaruhi dunia nyata. Mereka mungkin saja hidup di dunia fantasi, dan itulah kenyataannya. Saya yakin mereka menggunakan akal sehat dan kemampuan intelektual mereka, namun di area yang tidak ada artinya dan mungkin tumbuh subur karena tidak ada artinya, sebagai perpindahan dari masalah-masalah serius yang tidak dapat dipengaruhi dan dipengaruhi oleh kekuatan yang kebetulan ada. di tempat lain."
^ Pleshakov K. Brodsky di Gunung Holyoke // Persahabatan Masyarakat, 2001, No.3, hal. 179.
13 Ibid., hal. 183.
^ Lonsbury E. Pamong Praja: Joseph Brodsky sebagai pemenang penyair Amerika / UFO, 2002, No. 4 (56), hal. 207.
1 5 Teman bicara ideal penyair bukanlah manusia, melainkan bidadari (wawancara dengan I. Brodsky, J. Buttaf (J-l “L’Expresso”, 6 Desember 1987)). Pada hari Sabtu. Joseph Brodsky. Buku besar wawancara. M.: Zakharov, 2000, hal. 278.
1 6 Penyair hanya mengidolakan bahasa (wawancara dengan I. Brodsky D. Montenegro (jurnal “Partisan Review”, 1987, No. 4)). Pada hari Sabtu. Joseph Brodsky. Buku besar wawancara. M.: Zakharov, 2000, hal. 263.
^ Brodsky J. Ke Urania. Farrar, Straus dan Giroux, NY, 1980, hal. 3.
1 8 Kumpulan puisi Brodsky dalam bahasa Rusia, diterbitkan pada tahun 1987 oleh penerbit Amerika Ardis.
1 9 Rein E.B. Saya bosan tanpa Dovlatov. Adegan baru dari kehidupan bohemia Moskow. Petersburg: Limbus-Press, 1997, hal. 190.
2 0 Urania adalah inspirasi kehilangan dalam puisi I. Brodsky.
Tema penjumlahan muncul dalam karya Brodsky jauh sebelum kematiannya, yang mungkin disebabkan oleh warisan keinginan Acmeist untuk memahami kehidupannya dalam konteks era sejarah yang menghubungkan nasib penyair. Indikasi dalam pengertian ini adalah puisinya “Saya memasuki sangkar, bukannya binatang buas…”, yang termasuk dalam periode emigran ketiga dari karya Brodsky dan sebagian besar bersifat final. Itu dibuat pada hari ulang tahun penulis yang ke-40, 24 Mei 1980 (yaitu, seperti puisi-puisi yang dibahas di atas, puisi itu ditulis untuk tanggal tertentu, tonggak waktu - yang sering terjadi pada Brodsky), dan memasukkan sejumlah hal penting hal-hal baik untuk periode ini, dan untuk seluruh motif karya penyair. Pahlawan liris puisi itu adalah seorang pria yang nasibnya luar biasa sekaligus khas abad ke-20. Ini termasuk kemiskinan (“Saya mengenakan sesuatu yang menjadi mode lagi,” yaitu, sangat ketinggalan jaman sehingga kembali menjadi perhatian para pesolek), kerja fisik yang berat (“menabur gandum hitam, menutupi lantai pengirikan dengan kain flanel hitam), pengembaraan ( “Saya berkeliaran di stepa,” “dari ketinggian gletser saya melihat separuh dunia”), cobaan (“Saya tenggelam tiga kali, saya terpotong-potong dua kali”), penjara (“Saya membakar kalimat dan nama panggilan saya dengan paku di barak”), pengasingan (“memakan roti pengasingan, tanpa meninggalkan kerak”). Pahlawan penyair adalah seorang individualis, yang ditekankan oleh kata ganti “Aku” yang berulang kali diulang, dan kesepiannya (“Sebuah kota dapat terbentuk dari mereka yang telah melupakanku”), dan posisi terpisah dalam hubungannya dengan dunia, di belakangnya orang dapat melihat konflik tradisional antara Penyair dan orang banyak (“dia sedang makan siang, entah dengan siapa yang mengenakan jas berekor”, “Dari ketinggian gletser saya melihat sekeliling separuh dunia”, dll.).
Terlepas dari kesederhanaan puisi ini, setiap gambarnya memiliki beberapa subteks mendalam yang tidak hanya mengarah pada biografi penulisnya, tetapi juga pada lapisan makna budaya secara umum. Jadi, baris pertama (“Saya masuk ke dalam sangkar, bukannya binatang buas”), yang mengisyaratkan kisah nyata pemenjaraan penyair, membuat kita teringat. tradisi panjang mengangkut tahanan yang sangat berbahaya di dalam sangkar. Subteks ini mengacu pada tema terpenting Brodsky, “Penyair dan Kekaisaran”, yang mengungkapkan sifat konflik penulis dengan negara. Baris ketiga (“hidup di tepi laut, bermain rolet”) juga memiliki banyak segi. Kecintaan Brodsky terhadap laut, dan terhadap air secara umum, sudah diketahui: ia selalu berusaha untuk lebih dekat dengan elemen air, dan terpesona oleh Venesia. Laut, gambaran umum dalam puisi, khususnya puisi romantis, telah menjadi salah satu karya terpenting Brodsky. Gambaran rolet bersebelahan dengan tema takdir, bermain-main dengan takdir, termasuk permainan mematikan (“roulette Rusia”); Mari kita ingat juga bahwa F. M. Dostoevsky adalah seorang pemain roulette yang rajin. Baris berikutnya juga mengacu pada karya penulis ini (“dia makan malam bersama entah siapa yang mengenakan jas berekor”). Jas berekor adalah tanda kehormatan dan soliditas: penyair, karena posisinya, sebenarnya harus ditemani orang-orang penting lebih dari satu kali. Namun, penyebutan iblis mungkin mengisyaratkan dialog-perjuangan dengan kembarannya yang gelap yang harus dilakukan Ivan Karamazov dalam novel The Brothers Karamazov.
Kalimat “Dari ketinggian gletser saya melihat separuh dunia” menetapkan posisi penyair di atas dunia, tradisional untuk romantisme, dan kata “gletser” sangat penting di sini. Ini menggemakan pengekangan emosi umum dari lirik-lirik Brodsky yang terakhir, di mana elemen pengalaman dibatasi oleh logika refleksi yang kaku. Jika air– simbol kehidupan, waktu, elemen (lih. “hidup di tepi laut”), lalu gletser(gambar yang tidak perlu diartikan secara harfiah) adalah aliran air yang membeku, yang pergerakannya hampir tidak terlihat oleh mata. Tema “air” dilanjutkan dengan kalimat “dan dia hanya minum air kering”. Oksimoron “air kering” berarti sesuatu yang mustahil, dan oleh karena itu ungkapan itu sendiri dapat dipahami sebagai “minum segala sesuatu yang dapat diminum”. Pada saat yang sama, kata “minum” dalam bahasa Rusia memiliki bidang semantik yang sangat kaya: mencakup kehidupan, Dan anggur, Dan takdir, Dan duka dan banyak lagi. Masing-masing makna ini menambahkan subteksnya sendiri pada puisi itu, tetapi salah satu yang paling penting di antaranya adalah gagasan tentang seberapa besar penderitaan yang menimpa pahlawan Brodsky. Gambaran lintas sektoral lain dari puisi tersebut, yang membentuk pasangan semantik yang sangat penting dengan puisi sebelumnya, adalah gambar roti. Pahlawan "menabur gandum dan menutupi tempat pengirikan dengan kain hitam." Gambaran tentang penabur kembali ke perumpamaan Injil tentang penabur (Matius 13:4), yang tercermin, khususnya, dalam puisi A. S. Pushkin “Penabur kebebasan di padang gurun...”. Penabur adalah seorang nabi yang membawa benih kebenaran, meskipun tidak semua benih tersebut menghasilkan buah: semuanya tergantung pada tanah di mana benih tersebut jatuh. Tempat pengirikan (threshing floor) adalah tempat pengirikan gabah, sehingga timbullah motif panen. Motif ini diselesaikan dalam gambar “roti pengasingan”: bersama dengan baris “Meninggalkan negara yang memberi saya makan”, gambar ini merupakan singgungan pada puisi buku teks karya A. A. Akhmatova “Saya tidak bersama mereka yang meninggalkan bumi...". Tetapi jika Akhmatova berbicara tentang ketidakmungkinan untuk pergi tanah air“dihancurkan oleh musuh,” kemudian, dilihat dari nasib pahlawan liris Brodsky, dialah yang ternyata tidak hanya berlebihan di negara asalnya, tetapi juga memusuhi negara itu.
Motif pengekangan menemukan penyelesaiannya dalam baris "Membiarkan ligamennya mengeluarkan semua suara selain lolongan; / beralih ke bisikan." Puisi “bisikan” bagi Brodsky merupakan kebalikan dari tradisi puisi “jeritan”, “kehancuran spiritual” - sebuah tradisi yang berasal dari romansa melalui lirik Yesenin, Mayakovsky, Vysotsky, serta orang-orang sezamannya - begitu- disebut penyair "keras" atau "beragam" (Voznesensky, Yevtushenko). “Bisikan” kembali ke cita-cita simbolis romantis dari “ucapan diam” sebagai ekspresi dari “yang tidak dapat diungkapkan”; namun, bagi Brodsky, "bisikan" tidak memiliki semantik dari "bahasa mistik dan misterius" tertentu yang bertentangan dengan "bahasa duniawi" yang profan dan lebih dikaitkan dengan posisi tabah dalam menerima dunia, serta "non- publisitas” pidato puitis penulis, terkendali secara emosional, kadang-kadang bahkan dingin secara rasional dan tidak berusaha mempengaruhi masyarakat umum, meskipun dimaksudkan untuk dibacakan. Salah satu pemikiran favorit penyair, yang diulang-ulang sepanjang hidupnya, adalah bahwa ada hal-hal yang tidak dapat dibicarakan secara langsung dan lantang.
Pengekangan juga terlihat dalam penilaian pahlawan liris penyair tentang kehidupan yang dijalaninya: “ternyata panjang.” Tak ada keluh kesah atas nasib yang menimpanya, tak ada makian atas takdir: yang ada hanya pengakuan bahwa takdir memang pahit (“Hanya dengan duka aku merasakan solidaritas”). Sekilas, pemikiran terakhir puisi itu tidak mengikuti apa yang di atas:
“Tetapi sampai mulutku dipenuhi tanah liat, / yang keluar hanya rasa syukur.” Baris-baris ini mengingatkan kita pada syair penyair Acmeist, yang, menurut Brodsky sendiri, memainkan peran khusus dalam pengembangan kreatifnya - Osip Mandelstam:
Merampasku dari lautan, pelarian dan pelarian
Dan memberikan kaki dukungan dari bumi yang keras,
Apa yang telah kamu capai? Perhitungan brilian:
Anda tidak bisa menghilangkan bibir yang bergerak itu.
Kedua puisi tersebut berbicara tentang kurangnya kebebasan yang dipaksakan metonimi organ bicara muncul dalam pahlawan liris: di Mandelstam - bibir, di rumah Brodsky - ligamen Dan mulut. Gambar-gambar ini menekankan bakat puitis pahlawan puisi itu, dan bagi Brodsky, anugerah kreatiflah yang menjadi, jika bukan sumber, setidaknya sarana untuk menerima dunia dan menyetujui kehidupan. Oleh karena itu, kreativitas penyairlah yang membenarkan tragedi keberadaan manusia dan menolak kematian dan penderitaan. Namun, ada hal lain yang juga penting: dalam puisi Brodsky tidak ada pemikiran tentang keabadian pribadi, tentang pembenaran anumerta atas semua penderitaan, tidak ada kalimat "tidak, aku tidak akan mati" dari Pushkin, dan juga sebaliknya - penolakan keabadian. Brodsky sepertinya berhenti di sisi garis yang memisahkan kehidupan dari kehidupan setelahnya. Tetap pertanyaan terbuka tentang makna kesulitan dan cobaan yang menimpa penyair dalam hidup ini. Di sini Anda dapat merujuk pada pendapat penyair lain, Lev Losev: “Saya pikir filosofi Brodsky, menurut definisi, adalah filosofi pertanyaan, bukan jawaban.” Pengekangan terhadap jawaban akhir apa pun merupakan ciri khas lirik akhir sang penyair, seperti yang ditunjukkan dengan jelas oleh puisi yang sedang dipertimbangkan.
Bentuk puisinya juga menjadi ciri khas karya Brodsky periode ini. Pertama-tama, antrean panjangnya menarik perhatian - "teknik khas" Brodsky. Puisi ini ditulis dalam ikon yang berbeda (4–5 ikon) ayat tonik, meniru ucapan sehari-hari yang santai (kesantaiannya disampaikan baik melalui intonasi enumeratif maupun melalui panjang baris itu sendiri). Perasaan santai dan tenang juga tercipta melalui kata-kata sehari-hari bahkan jargon: “klikukha”, “setan tahu dengan siapa”, “bermalas-malasan”, “lagi”, “makan”. Kata-kata ini juga berfungsi untuk menciptakan gambaran pahlawan liris puisi: seorang intelektual khas generasi baru, akhir 1950-an - awal 1960-an, yang ucapannya yang kasar sekaligus menjadi tanda demokrasinya, dan sebagai jejak demokrasinya. tantangan sebelumnya terhadap sistem, yang tidak mengizinkan ekspresi seperti itu, dan aneh topeng pelindung, yang melindungi dari frasa yang “keras” dan luhur. Namun, banyak kritikus yang tidak menerima teknik tersebut dari mendiang Brodsky; mereka menganggap penggunaannya sebagai konsekuensi dari isolasi penulis dari lingkungan linguistik aslinya.
Apa penguasaan puisi ini? Kami akan mencoba menunjukkan bahwa orisinalitasnya terletak pada pilihan kosakata, pada konvergensi gaya rendah dan tinggi yang melekat pada Brodsky, dalam kombinasi karakteristiknya antara kerendahan hati dan kebanggaan, ironi dan kesedihan. Menjadi bagian organik dari keseluruhan karya penyair, mahakarya Brodsky ini adalah semacam puisi monumen. Ini diungkapkan dalam bentuk yang paling aforistik kredo hidup penyair, dan gayanya ditentukan oleh fakta bahwa puisi ini dalam banyak hal bersifat final. Ini final, pertama-tama, dalam hal biografi (semua fakta yang tercantum dalam puisi itu terjadi dalam kehidupan, tidak ada yang diciptakan atau "romantis" di sini). Ini menggambarkan potret diri Brodsky, seorang pria dan penyair pada saat yang sama, karena dalam kasus Brodsky ada perpaduan mutlak antara kepribadian dan nasib. Setelah menulisnya pada hari ulang tahunnya yang keempat puluh, penyair memahami nasibnya, mengingat semua peristiwa utama dalam hidupnya: penangkapan dan penjara (“di dalam sangkar”, “terbakar habis”<…>julukan dengan paku di barak"), pengasingan ke Utara, bekerja di pertanian negara di Norenskaya ("menabur gandum hitam, menutupi lantai pengirikan dengan kain hitam"). Ini adalah tahun 1963–1965, ketika Brodsky menulis, menurut pendapat banyak orang, beberapa puisi indah. Dan bahkan sebelumnya, selama tahun-tahun pembentukan puisinya (1959–1962), ia berpartisipasi dalam ekspedisi geologi dan perjalanan wisata, melakukan perjalanan sebagian besar seperenam dunia: dari rawa-rawa Baltik ke taiga Siberia, dari utara Yakutia ke pegunungan Tien Shan, tempat dia benar-benar tenggelam, berjalan kaki melintasi tundra dan "bermalas-malasan di stepa, mengingat tangisan suku Hun". Kepergian paksa dari negara tersebut pada tahun 1972 diindikasikan sebagai keputusan sukarela (“Saya meninggalkan negara yang memberi saya makan”), dan kehidupan di dunia bebas sebagai ujian (“Saya makan roti pengasingan, tidak meninggalkan kulit apa pun”) dan a ingatan yang terus-menerus tentang dunia ketidakbebasan (“Aku membiarkan murid konvoi yang biru itu masuk ke dalam mimpimu”). Setelah mencantumkan “persentase kemalangan yang perlu” (I: 90) yang menimpanya, namun penyair tidak mengeluh (“Mengizinkan talinya mengeluarkan semua suara selain lolongan”), tidak menyalahkan siapa pun, sebaliknya, dia menyalahkan dirinya sendiri (“Meninggalkan negara yang memberiku makan”). Dia tidak mengutuk masa lalu, tidak mengidealkannya, tapi mensyukurinya. Yang? Takdir? Yang Maha Kuasa? Kehidupan? Atau semuanya bersama-sama? Ada banyak ucapan terima kasih padanya di tahun ulang tahunnya. Pada akhir tahun 1978, penyair tersebut menjalani operasi jantung terbuka pertamanya (“ada keretakan”) dan menghabiskan seluruh tahun 1979 dengan perlahan pulih (kita tidak akan menemukan satu puisi pun yang ditandai tahun ini). Pada tahun 1980, kumpulan puisinya yang ketiga diterbitkan dalam terjemahan bahasa Inggris, yang mendapat ulasan paling bagus, dan pada tahun yang sama ia dinominasikan untuk Hadiah Nobel untuk pertama kalinya, yang ia pelajari beberapa minggu sebelum ulang tahunnya.
Puisi itu konklusif baik dari segi tema maupun kosa kata. Ini berisi semua motif utama karya Brodsky atau variannya: ketidakbebasan, tanah air, pengasingan, kehidupan, penyakit, kematian, waktu, hadiah puitis, Tuhan dan manusia, penyair dan masyarakat. Ini juga berisi salah satu tema utama puisi Brodsky - tema kesedihan (“Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas”). Dinyatakan sangat awal (dalam “Pilgrims”, 1958), tema ini terus bergema di seluruh karya penyair (“Lagu, betapapun kerasnya deringnya, lebih teredam daripada tangisan kesedihan”, I: 311; “kesedihan lebih kuat daripada keberanian”, I : 313; “Dan engkau bergidik dari waktu ke waktu karena kesedihan,” I: 129; “Ketika begitu banyak yang tertinggal / segalanya, terutama kesedihan,” II: 160). Baris tentang solidaritas dengan kesedihan dapat dijadikan baris kunci dalam teks tersebut, jika dalam puisi yang ditulis saat masih dalam pengasingan, kita tidak mendengar permohonan untuk melepaskan diri dari kesedihan yang menimpa:
Tuhan, dengarkan doanya: izinkan aku terbang mengatasi kesedihan
lebih tinggi dari cintaku, lebih tinggi dari rintihan, jeritan (I:310).
Justru keengganan untuk tertimpa “beban”<…>kesedihan" (II: 361), menganggap diri sebagai korban kemalangan menghubungkan tema ini dengan tema keberanian dan ketabahan, yang lama kelamaan mengesampingkan tema kesedihan. Tema lain – tema “keberanian untuk menjadi”, menurut Tillich, tampaknya menjadi tema utama puisi yang dianalisis. Brodsky sejak awal sampai pada kesimpulan bahwa di abad ke-20, baik keputusasaan, kesakitan, maupun kesedihan bukanlah “pelanggaran aturan” (II: 210), melainkan norma. Dan dalam puisi ini, keinginan untuk “memahami bahwa hakikat ada pada takdirmu” (I: 79) mengubah liris “Aku” menjadi seorang pengamat yang mengomentari kehidupannya dari jarak jauh dan mencoba menilai apa yang terjadi padanya.
Namun, ada beberapa ambivalensi dalam penilaian ini. Di satu sisi, keinginan untuk menghindari dramatisasi diri memaksa penyair untuk memberikan preferensi pada deskripsi tindakannya yang mencela diri sendiri (“ada pembantaian”, “bermalas-malasan di stepa”, “makan roti pengasingan”) . Kebiasan pribadi yang sengaja ditekankan dan bahkan ketidakberartian mengingatkan pada kalimat terkenal Pushkin: "Dan di antara anak-anak yang tidak penting di dunia, / mungkin dia adalah yang paling tidak penting dari semuanya." Di sisi lain, ada kewarasan, keseimbangan, ketenangan hampir filosofis: Saya akan memberi tahu Anda apa yang terjadi pada saya, tetapi semua ini tidak terlalu penting, esensi kehidupan bukanlah ini, esensinya ada pada sikap Anda terhadap apa yang terjadi - dalam ketabahan dan kerendahan hati. Sebenarnya tidak ada kecaman atau melodrama dalam intonasi puisi ini, tetapi pembaca yang kritis mau tidak mau memperhatikan unsur kebanggaan tertentu dalam posisi pelepasan diri: penyair tidak hanya menerima segala sesuatu yang terjadi padanya, tetapi juga mengambil alih. dirinya sendiri bahkan apa yang orang lain paksakan padanya. Sikap jiwa yang angkuh ini sudah terlihat sejak awal: “Saya masuk ke dalam sangkar, bukannya binatang buas,” dan saya tidak dimasukkan ke dalam sangkar seperti binatang buas, karena dianggap berbahaya. Dan dalam kalimat awal ini dinyatakan penerimaan takdir sebagai sesuatu yang adil. Keengganan untuk menganggap dirinya sebagai korban (hewan berbahaya bukanlah korban) memaksa Brodsky untuk meninggalkan metafora tradisional tentang ketidakbebasan - “seekor burung dalam sangkar” - dan simbol tradisional penyair sebagai burung. Sikap psikologis yang sama kompleksnya dapat dilihat dalam ungkapan: “[Saya] meninggalkan negara yang membesarkan saya,” dibandingkan negara yang mengusir saya. Di balik transformasi tata bahasa sederhana dari pasif menjadi aktif, kita dapat melihat upaya kemauan yang besar, yang ditentukan oleh etika menyalahkan diri sendiri dan kerendahan hati. Patut dicatat bahwa ketiga negasi tersebut memiliki semantik pernyataan: “Saya tidak hanya minum air kering,” yaitu, saya meminum semuanya; “dia memakan roti pengasingan, tanpa meninggalkan kulitnya,” yaitu, dia memakan semuanya, seperti yang mereka makan di penjara atau di kamp; “sampai mulutku penuh dengan tanah liat,” maksudnya selama aku masih hidup. Kalimat “Dari mereka yang telah melupakanku dapat terdiri dari sebuah kota” juga bersifat ambigu: penekanan pada “kota” menekankan keyakinan bahwa ribuan orang mengetahuinya, dan penekanan pada “dari mereka yang telah melupakanku” mengungkapkan tragedi pelupaan dan penolakan total terhadap cinta manusia. Namun, bukan kesombongan yang memungkinkan penyair mengatasi kesedihan, tetapi bekerja pada dirinya sendiri dan bakatnya. “Pada hakikatnya kehidupan seorang penulis dalam arti tertentu menjadi produk karyanya. Pekerjaan dimulai untuk menentukan karakter kehidupan. Fakta bahwa seseorang dipuji, dikeluarkan atau diabaikan adalah karena pekerjaannya, dan bukan karena pekerjaan yang mendahuluinya. Kemandirian kepribadiannya dan ketidakmampuan gaya puisi Brodsky untuk menyesuaikan dengan konteks yang ada membuatnya berbahaya dan asing.
Brodsky selalu menjadi “orang paling bebas” di negara yang paling tidak bebas. Dan ketika dia ditangkap dan dipenjarakan seperti binatang buas di dalam sangkar, keterasingan penyair yang sebenarnya dari dirinya dimulai: “pada masa itu, seperti yang mereka katakan, pertahanan diri, membela diri, ketika Anda ditangkap, dibawa ke sel, dll., Anda memutuskan hubungan dengan diri Anda sendiri. Dan prinsip pelepasan diri ini adalah hal yang sangat berbahaya, karena dengan cepat berubah menjadi naluri.<…>Anda melihat hidup Anda, pengalaman Anda, dengan satu mata - dan berkicau.” Semakin sering masyarakat memaksakan kepadanya peran sebagai penyair, pembangkang atau nabi, “yang pendapatnya harus didengarkan”, semakin kuat kecenderungan untuk melepaskan diri dan mencela diri sendiri dalam puisi-puisinya. Sikap psikologis pelepasan diri inilah yang menentukan intonasi puisi ini.
Sebagai final, puisi ini tidak hanya berfokus pada tema utama, tetapi juga pada landasan mendalam puisinya. Terlebih lagi, sang penyair tampaknya menekankannya, untuk sementara waktu mengabaikan ciri-ciri gayanya yang paling mencolok - enjambment, sajak majemuk, sintaksis yang memutarbalikkan. Di sini ia mempraktekkan apa yang ia teorikan dalam bentuk prosa: “...dalam sebuah puisi seseorang harus mengurangi jumlah kata sifat seminimal mungkin. Itu harus ditulis sedemikian rupa sehingga jika seseorang menutupinya dengan taplak meja ajaib yang menghilangkan kata sifat, halamannya akan tetap berwarna hitam: kata benda, kata keterangan, dan kata kerja akan tetap ada di sana. Saat taplak meja ini ukuran kecil"Sahabatmu adalah kata benda." Memang, hanya lima kata sifat yang dijalin ke dalam struktur teks ( liar, hitam, biru, kering, panjang) dan dua partisip ( terlupakan Dan mengingat). Kosakata utama dikhususkan untuk kata benda (39%), kata kerja menempati sekitar sepertiga dari kosakata (28%). Kata ganti (15%), kecuali “siapa” dan “semua orang”, berhubungan langsung dengan orang pertama (l - 5 kali, milik - 3 kali, saya - 2 kali, diri - 1 kali, milikmu, milikmu, bagi saya - 2 kali). Teks hanya berisi dua kata keterangan (lagi dan sekarang) dan tiga angka.
Keterampilan Brodsky mengendalikan kosa kata dan tata bahasa terletak pada distribusi bagian-bagian pidato dalam teks. Kata benda mendominasi sajak, mencakup 98% dari jumlah totalnya. Pada posisi rima hanya terdapat satu kata sifat yang berima dengan kata benda (panjang/tanah liat), dan satu kata kerja yang juga berima dengan nama (setengah dunia/fed). “Tiga nada tentang sajak. Pertama-tama, penyair ingin memastikan bahwa pernyataannya terpatri dalam ingatan. Sajak antara lain merupakan alat mnemonik yang menakjubkan, sajak yang sukses pasti akan dikenang. Yang lebih menarik lagi, rima biasanya mengungkapkan ketergantungan dalam bahasa. Ini menyatukan hal-hal yang sebelumnya tidak dapat direduksi.” Dan dalam puisi ini, sajak, seperti yang sering terjadi pada Brodsky, saling memperkaya dengan makna berdasarkan semantik yang serupa atau kontras: “cage/roulette”, “in the barracks/in a tailcoat”, “gunna/threshing floor”, “fashion/ air”, “konvoi/melolong”, “solidaritas/syukur”. Mereka masuk ke dalam panggilan semantik dan suara yang kompleks satu sama lain: di dalam sangkar atau di bawah pengawalan, kita semua mampu melolong. Yang terakhir ini ditunjukkan dengan pilihan kata depan “selain” daripada “kecuali” (“selain” berarti ada suara lolongan dan suara lainnya). Suku Hun, di padang rumput yang dingin dan tak berujung, tidak hanya berteriak, tetapi juga melolong, seolah-olah bergema dengan binatang buas. Hanya seseorang yang masuk ke dalam kandang dan bukannya binatang liar, tinggal di barak, menutupi tempat pengirikan dan membiarkan murid konvoi masuk ke dalam mimpinya, dan kemudian meramalkan Hadiah Nobel untuk dirinya sendiri (untuk bagaimana lagi kita bisa mengartikan “makan malam?” dengan entah siapa yang memakai jas berekor”), mampu berima “ di barak" dengan "dalam jas berekor". Tampaknya nasib penyair berubah seperti mode, tetapi, seperti air, ia tetap mempertahankan esensinya. Makna tersembunyi dari rima juga ditunjukkan oleh desain bunyinya: rima “melolong/konvoi” dikelilingi oleh tiga lagi tekanan “o”, yang menghasilkan efek gema, dan tekanan “u” pada “gunna/lantai pengirikan ” digaungkan dalam “u” tanpa tekanan dalam sajak “modu/vodu” " Kemunculan short participle pada posisi sajak - “raporot” - juga sangat signifikan. Anda bisa merobek tas, pakaian, benda, tapi bukan orang. Inilah yang mereka katakan tentang binatang dalam dongeng - mereka merobek perut, misalnya, serigala di Little Red Riding Hood. Mengisyaratkan dua intervensi bedah yang serius, penyair memilih kiasan "ripping" yang tanpa kesedihan dan sengaja mencela diri sendiri tidak hanya untuk menghindari melodrama, tetapi juga untuk sekali lagi mengingatkan dirinya sendiri dan pembaca tentang vektor konstan dari sebuah nasib seseorang, tentang apa yang membuat waktu ada bersama kita, mengubah tubuh kita menjadi sesuatu, dan diri kita sendiri menjadi bagian dari ucapan, menjadi angka, menjadi tanda secara umum. Brodsky hidup dengan “pikiran tentang kematian - sering, menyakitkan, material” (III: 165) sepanjang hidupnya. Menurut Olga Sedakova, “Awal Brodsky yang paling membebaskan adalah pengalaman kematian. Beberapa pengalaman awal dan sangat kuat tentang kematian, kefanaan, kelemahan." Sajak “rasporot/kota” tampaknya menggabungkan rasa sakit fisik dengan rasa sakit emosional: secara fonetis, “rasporot” berkorelasi dengan “disalibkan,” dan secara formatif, dengan “dicambuk.” Penyair menyelaraskan rasa sakit ini dengan tata bahasa itu sendiri: pilihan kata penghubung non-normatif “ada robekan” daripada “ada robekan” dengan arti pengulangan, seperti dalam “bertanya-tanya, menjahit”, menunjukkan tindakan kebiasaan itu sudah terjadi lebih dari satu kali dan masih bisa terjadi. Sajak “korok/empat puluh” diwarnai oleh makna sakral dari angka itu sendiri: selama empat puluh hari jiwa masih di sini, dan kemudian berpindah ke dunia lain. Di bawah pena Brodsky, sajak “panjang/tanah liat” juga menjadi kiasan: “tanah liat” sebagai prinsip dasar kehidupan (materi Sang Pencipta) disajikan dalam teks sebagai substansi akhir kematian. Hubungan semantik antar rima yang muncul dengan cara ini, mengikuti rima fonetik, diklaim sebagai sejenis metafora, yang mengentalkan seluruh tepi kanan jalinan puisi puisi tersebut.
Bagian kanan puisi yang sarat dengan semantik nama, diimbangi dengan bobot semantik khusus bagian kiri. Jika kata benda mendominasi posisi rima, maka kata kerja ditempatkan di awal frasa/baris: “masuk, terbakar, hidup, makan, tenggelam, ditinggalkan, mengembara, memakai, menabur, minum, membiarkan masuk, makan, diperbolehkan, dilintasi, dikatakan, dibagikan”. Kata kerja inilah yang menyusun garis besar alur puisi, menyebutkan peristiwa-peristiwa terpenting dalam kehidupan penyair. Pembagian aksi di sisi kiri dan nama di sisi kanan menjadikan sisi kiri puisi tidak kalah pentingnya dengan sisi kanan. Tata bahasa mengganggu semantik bagian kata kerja kiri, sehingga memberikan bobot tambahan. Dalam daftar panjang kata kerja yang dimulai pada 16 dari 20 baris, terdapat pergantian bentuk tidak sempurna dan sempurna yang aneh. Setelah lima kata kerja pertama dari bentuk tidak sempurna, yang menunjukkan pengulangan dari apa yang terjadi pada penyair - "masuk, terbakar, hidup, makan, tenggelam" - kata kerja dari bentuk sempurna muncul, kata kerja dari satu-satunya tindakan yang menentukan - " meninggalkan negara ini...”. Patut dicatat bahwa frasa ini tidak hanya diawali, tetapi juga diakhiri dengan kata kerja perfektif, seolah-olah menekankan kesetaraan dan keseimbangan muatan semantik antara awal dan akhir serta semua frasa lainnya: “dia meninggalkan negara yang membesarkanku.” Di tengah frasa ini, pembalikan semantik yang sama menariknya mungkin terjadi: negara mengasuh saya, dan saya meninggalkan negara ini. Ungkapan yang seimbang secara semantik dan tata bahasa seperti itu merangkum sepertiga pertama puisi itu. Kemudian diikuti lagi serangkaian kata kerja dengan bentuk tidak sempurna: "bermalas-malasan, menabur, menutupi, minum", disela oleh kata kerja bentuk sempurna - "biarkan murid konvoi yang biru masuk ke dalam mimpinya." Seperti dua kata kerja bentuk sempurna sebelumnya - "melempar" dan "memberi makan", kata kerja "membiarkan masuk" menandakan sesuatu yang final dan tidak dapat dibatalkan, yang tidak dapat lagi dihilangkan bahkan dalam mimpi, menurut Pascal: "Tidak ada yang terjadi menghilang.” Di bagian terakhir puisi, pergantian jenis kata kerja ini diulangi, tetapi dalam ritme yang berubah: tiga kata kerja tidak sempurna - "mencuri, mengizinkan, meninggalkan" dan tiga kata kerja sempurna - "lulus, berkata, ternyata", kata kerja tidak sempurna lainnya - “Saya merasa” diganti dengan kata kerja bentuk sempurna - “dipukuli”, dan puisi diakhiri dengan kata kerja bentuk tidak sempurna - “akan dibagikan”. Dengan membangun hierarki tindakannya, penyair memanfaatkan hubungan internal bahasa itu sendiri secara ekstensif, terkadang menguji kekuatannya. Dengan demikian, semantisasi kata penghubung “byval” menimbulkan kontradiksi antara “rasporot” pasif dan “byval” aktif. Akumulasi kata kerja di bagian paling kiri puisi, serta penetrasinya ke tengah dan bahkan ke posisi rima, menunjukkan bahwa kata kerja tersebut mempertahankan haknya, meskipun Brodsky berusaha menjadikan nama tersebut sebagai kategori tata bahasa utama. puisinya. “Dan ini wajar,” kata Olga Sedakova dalam sebuah artikel tentang Brodsky, “semantik verbal, yang menghubungkan pernyataan dengan seseorang, waktu, dan sifat suatu tindakan, berbicara tentang kesadaran yang terkoordinasi dengan baik dalam kenyataan.”
Seperti halnya rima yang sarat dengan semantik, banyak kata kerja yang mengandung kenangan budaya: “terbakar habis” sebagai tindakan menulis dengan api mengacu pada “Nabi” karya Pushkin (“Dengan kata kerja, bakar hati orang”); dalam “hidup di tepi laut,” telinga orang Rusia kembali mendengar Pushkin: “Seorang lelaki tua tinggal bersama seorang wanita tua / di tepi laut yang sangat biru,” “bermain rolet” merujuk kita pada tema penjudi, fatalis, dan penguji nasib di Pushkin dan Dostoevsky; "menabur gandum hitam", selain simbol-simbol alkitabiah, mengacu pada Nekrasov ("Menabur yang masuk akal, yang baik, yang abadi") dan "Jalan Biji-bijian" karya Khodasevich, belum lagi Leo Tolstoy, yang sendiri yang membajak dan menabur, mengartikannya metafora pola dasar. Seperti sajak kata kerja awal ditarik menjadi semacam trik suara - seluruh sisi kiri teks dipenuhi dengan suara mendesis dan bersiul: terbakar, hidup, tiga kali, Dari yang terlupakan, gandum hitam, makan, berbisik, Apa yang bisa kita katakan tentang kehidupan. Pengulangan suara dalam "beralih ke bisikan" sangat penting: karena pita suara tidak terlibat dalam bisikan, kita mendapatkan oxymoron lain - penyair yang tidak bersuara berbicara.
Douglas Dunn mengajukan kriteria menarik untuk menilai kualitas estetika sebuah puisi. Jika seorang penyair hanya memiliki sisi kanan sajak yang dimuat secara semantik, dia sudah menjadi penyair yang baik. Jika permulaannya memiliki bobot semantik, ini adalah penyair yang sangat berbakat. Dan jika bagian tengah puisi melorot karena maknanya, dia adalah seorang jenius. Mari kita lihat isi bagian tengah teks ini. Sekilas, ini berisi kata kerja dengan semantik yang kurang dramatis dibandingkan kata kerja paling kiri: dimainkan, mengetahui, melihat sekeliling, mengunjungi, dapat mengarang, menutupi, meninggalkan, ternyata, merasakan, mencetak dan menyebarkan. Kita telah membicarakan tentang fungsi kata kerja “played” dan “was”. Kata kerja buku “melihat sekeliling” menarik perhatian. Itu muncul di Brodsky hanya sekali lagi, dan juga dalam puisi tahun 1980: “Siapa tahu, bukan / Tuhan melihat pekerjaannya pada hari kedelapan dan sesudahnya” (III: 14). Sebuah paralel yang agak menghujat, hanya mungkin dalam konteks puisi penyair itu sendiri: “tampaknya bagiku Penghakiman Terakhirku sedang terjadi, penghakiman hatiku” (I: 135). Mengingat bahwa “gletser” adalah sebuah metafora untuk keabadian, kalimat “Dari ketinggian gletser saya melihat ke sekeliling separuh dunia” lebih merupakan suatu ketinggian pola dasar daripada ketinggian spasial, meskipun pada ulang tahunnya yang ke-40 Brodsky benar-benar telah melihat separuh dunia. dunia. Sekarang dia melihat sekeliling hidupnya dan pertama-tama menilai dirinya sendiri, dan bukan dunia, seolah-olah mengingat keputusan masa mudanya: “ciptakan dirimu sendiri dan ciptakan hidupmu / dengan segenap kekuatan kemalanganmu” (I: 127). Dunia dimaafkan oleh penyair, sebagaimana dibuktikan oleh dua kata kerja terakhir - mencetak gol Dan terdengar keluar:
Sampai mulutku dipenuhi tanah liat,
hanya rasa syukur yang akan terdengar darinya.
Kedua kata kerja ini hampir membawa makna utama puisi itu, karena membaca kredo etis Brodsky: menerima semua cobaan hidup dengan rasa syukur. Kehidupan terjadi karena segala sesuatu bertumpu pada prinsip dasarnya - api, air, es, gandum hitam, tanah liat. Fakta bahwa baris terakhir puisi ini dapat dianggap sebagai kredo etis penyair dibuktikan dengan nasib kata “terima kasih” dan kata-kata yang memiliki akar kata yang sama dalam puisi Brodsky lainnya. Puisi “Prosesi” terbuka bagi mereka: “Saatnya mengucap syukur atas segala sesuatu, / atas segala sesuatu yang tidak dapat diberikan” (I: 95); ditujukan kepada orang-orang tertentu: “dengan sepenuh hati saya berterima kasih / mereka yang diselamatkan oleh Anda” (I: 351); “kamu, kamu dengar, setiap baris / terima kasih karena tidak mati” (I: 353). Syukur terdengar seperti mantra: “Biarlah [nyanyian puitis] terdengar di saat kematian / sebagai rasa syukur bibir dan mata / terhadap apa yang membuat kita / terkadang memandang ke kejauhan” (I: 414). Selama bertahun-tahun, rasa syukur menjadi bagian dari etika ketabahan penyair: “Di atas sana, / dengar satu hal: Aku berterima kasih atas / kamu merampas semua yang ada dalam hidupku / milikku.<…>Terima kasih... / Atau lebih tepatnya, butiran terakhir pikiranku / terima kasih karena tidak mengizinkanku untuk bersatu / pada tabernakel, bangunan dan kamus itu” (II: 212); “laringnya… itu… terima kasih takdir” (II: 338). Kalimat “sampai mulutku penuh tanah liat”, yaitu sampai aku mati, menjalin hubungan dengan beberapa penyair sekaligus. Ini mengingatkan kita pada bait Heine tentang kematian sebagai penyumbatan mulut, kehilangan kata-kata, dari siklus “Kepada Lazarus”:
Jadi kami bertanya dengan rakus
Satu abad penuh, masih sunyi
Mereka tidak akan menyumbat mulut kita dengan tanah...
Inikah jawabannya, apakah sudah lengkap?
Ini dapat dibaca sebagai panggilan lain dengan Mandelstam: "Ya, saya berbaring di tanah, menggerakkan bibir saya, / Dan apa yang saya katakan, setiap anak sekolah akan menghafalnya," dan setelah baris terakhir: "Selama yang terakhir budak yang hidup di bumi” - dan dengan “ Monumen" untuk Pushkin. Ini tentu saja merujuk kita pada “Puisi Tanpa Pahlawan” Akhmatova:
Dan bersamaku adalah “Ketujuh” milikku
Setengah mati dan bodoh
Mulutnya tertutup dan terbuka,
Seperti mulut topeng yang tragis,
Tapi itu ditutupi cat hitam
Dan dipenuhi dengan tanah kering.
Mengingat Brodsky berulang kali mengatakan bahwa Akhmatova-lah yang mengarahkannya ke jalan yang benar, dari dialah ia belajar kerendahan hati dan kemampuan memaafkan baik individu maupun negara, maka referensi ini tidak bisa dilebih-lebihkan. Tapi mungkin gaung yang paling terdengar datang dari dua puisi Tsvetaeva: “Ratapan Yaroslavna” (“Tutup mulutmu dengan rumput dan tanah liat”) dan “Batu Nisan”, yang menggabungkan motif rasa syukur dan mulut yang berbicara:
Ikan sekarat
Terima kasih dengan sekuat tenaga
<…>
Sampai mulutmu kering -
Simpan - Tuhan! Tuhan memberkati!
Dapat diasumsikan bahwa justru demi dua baris terakhir seluruh puisi Brodsky ditulis, “untuk merenungkan nasib seseorang” (I: 123) dan sekali lagi untuk berterima kasih kepada “takdir”<…>Tanda Sirilik" (II: 422). Ia selalu menolak memisahkan etika dari estetika. Baginya, penyair adalah turunan puisi, bahasa, ibarat rasa syukur atas suatu anugerah, yakni orang yang memberi kebaikan.
Di tengah teks juga terdapat salah satu dari dua partisip - “mengingat”, yang merupakan antonim dari “lupa”: apa yang mudah dilupakan orang, orang-orang stepa dan alam pada umumnya mengingatnya: “Hutan dan padang rumput akan mengingatnya. / Akan mengingat segala sesuatu di sekitarnya” (I: 413). Antitesis antara pelupaan dan ingatan ini didukung oleh kontras antara tidur dan berjaga (“Aku membiarkan murid konvoi yang biru masuk ke dalam mimpiku”), serta pertentangan yang paling besar - pertentangan antara hidup dan mati (“Aku tenggelam, ” “Aku terpotong-potong,” “sampai mulutku dipenuhi tanah liat.” ). Antinomi eksistensial berhubungan dengan pertentangan spasial: sel dan separuh dunia, ketinggian gletser dan stepa datar, negara kelahiran yang dipagari dari dunia, dan ruang pengasingan terbuka di luar perbatasannya. Oposisi-oposisi ini mengatur multidimensi ruang puisi (tertutup - terbuka, bawah - atas, utara - selatan, dalam - luar), di mana liris "Aku" hidup, ditempatkan di tengah teks sebanyak 10 kali dari 13. Volume ruang pratekstual diisyaratkan sebagai koneksi intertekstual , dan autositasi. Hampir semua kata dalam puisi ini membawa serta semantik dan metafora puisi Brodsky lainnya.
Dengan demikian, kata-kata yang terletak di bagian tengah puisi diterangi dengan cahaya mendalam dari kosa kata pendahulunya. "Binatang buas" memiliki padanannya dalam "binatang buruan" (II:8) dan dalam "binatang buas" (II:230), "binatang busuk" (II:48), serta hanya dalam "binatang" (II: 290 ) dan “binatang” (II: 383). Julukan sederhana "hitam" dan "kering" juga memperoleh semantik tambahan dalam konteks metafora yang melekat pada puisi lain. Julukan "hitam" - salah satu julukan paling favorit penyair, yang mempertahankan semua simbolisme tradisionalnya - menonjol karena frekuensi penggunaannya yang tertinggi (total 120 kasus). Hitam dalam puisi Brodsky bisa berupa air (I:26), kaca (I:80), ranting (I:93), kuda Kiamat (I:192–193, 347), “Leningrad yang besar, hitam, basah” (II:175), “kota hitam” (1:241), “kemuliaan hitam” (I:312), “luka hitam” (I:400), “pernikahan berbaju hitam” sebagai metafora kematian (II:82 ), “penjara berkisi hitam” (II: 304), “tidak ada tempat hitam” (II: 321), dan terakhir, puisi itu sendiri sebagai “hamburan / hitam di atas lembaran” (II: 458). Dalam konteks ini, “penutup lantai pengirikan kain flanel hitam” yang polos memiliki konotasi yang menyeramkan dengan latar belakang metafora di dekatnya “murid konvoi yang kebiruan”, yang dibaca secara bersamaan sebagai metafora penggantian senjata penjaga. (laras pistol berwarna biru), dan mata konvoi yang serba hitam, sejenis setan berseragam. Burung gagak, sebagai pertanda kematian, mengingatkan kita pada Voronezh karya Mandelstam dan kalimatnya: “Usiaku, binatang buasku, yang bisa / Lihatlah murid-muridmu” (“Usia”). Oksimoron “air kering” sebagai sinonim dari sesuatu yang tidak ada di alam cocok dengan rangkaian panjang julukan dan predikat dari ayat-ayat sebelumnya: “air mancur<…>kering" (II:149), "alasannya kering" (II:252), "busa kering" (II:439), "kelebihan kering" (III:9), "bentuk cahaya kering dan kental - / salju" (III:13).
Konsep yang paling sering dan paling banyak jumlahnya, “kehidupan” (384 kali), mengalami transformasi paling bervariasi dalam kiasan dalam puisi Brodsky. Dapat juga dipersonifikasikan: “Betapa anehnya menemukan pada jam / seluruh hidupmu dengan tangan yang tidak terkepal” (I: 110); dan diwujudkan: “Hidup adalah suatu bentuk waktu” (I: 361). Dua transformasi kehidupan yang ekstrim ini dapat digabungkan: “Kehidupan, / yang / seperti anugerah, tidak dilihat ke dalam mulut, / memperlihatkan giginya di setiap pertemuan” (II: 415), atau direduksi menjadi ucapan: “Hidup adalah hanya percakapan di depan wajah/diam<…>Ucapan senja yang ujungnya kabur” (II:127); “segala kehidupan itu seperti ungkapan jujur yang tidak stabil” (II: 324). “Kehidupan” menggabungkan kiasan klasik: “Ke dalam hutan suram di tengah / kehidupan - di malam musim dingin, menggemakan langkah Dante” (I: 309) dan semantik modern: “Hidup adalah produk yang dapat dibawa pulang: / batang tubuh, penis, dahi . / Dan geografi bercampur / dengan waktu adalah takdir” (II: 457). Motif hidup yang berlarut-larut - “Hidupku berlarut-larut” (III:13, 15) - bervariasi dalam “Apa yang dapat kukatakan tentang hidup? Yang ternyata panjang." “Kehidupan” Brodsky sering ditafsirkan dalam istilah religius dan filosofis: “Katakan padaku, jiwaku, seperti apa kehidupan itu” (I: 355). Karena secara konseptual begitu sentral, kata "kehidupan" menjadi pusat puisi.
Ketiga metonimi “ligamen, suara, mulut” dalam puisi Brodsky sering kali berperan sebagai metonimi untuk lagu (I: 303, 307, 325), puisi dan pidato secara umum, “didiktekan oleh mulut” (II: 330).
Itulah sebabnya “mulut”, “luka Thomas ini” (II:325), sering kali disertai dengan kata kerja “buka mulutmu” (I:131), “buka mulutmu” (II:270), “buka mulutmu” mulut” (I: 401), participle “mulut menganga” (I: 341). Kata "ligamen" ("Mengembangkan ligamen", II: 364) adalah sejenis metonimi dari metonimi suara dan tenggorokan: "tenggorokan bernyanyi seiring bertambahnya usia" (II: 290), serta sinonim untuk suara . “Suara” itu sendiri dalam puisi ini, seperti puisi-puisi lain yang ditulis sebelum tahun 1980, dapat berarti intonasi, melodi, bahkan genre puisi: “dan elegi perkotaan mempunyai bunyi baru” (I: 109); “Tidak, Muse tidak akan mengeluh / jika melodinya biasa saja, / suaranya acuh tak acuh terhadap selera / berasal dari kecapi yang anggun” (I: 253). “Suara” terkadang menjadi satu-satunya hal yang menghubungkan penyair dengan kehidupan: “Di sini, terkubur hidup-hidup, / Aku berjalan melalui tunggul saat senja, /<…>tanpa ingatan, dengan satu suara” (I: 386). “Suara” dispiritualkan dan dikonsep: “dari<…>cinta/bunyi untuk makna” (II: 329); “Panti asuhan / suara, Thomas, adalah ucapan” (II: 330), “bergegas ke atas, / suara membuang pemberat” (II: 451). Ada identifikasi diri yang lengkap dengan “suara” dalam puisi tahun 1978: “Aku agak sehat” (II: 450). Bukan kebetulan bahwa baris khusus ini adalah yang paling terorganisir secara fonetis: "Izinkan semua suara ke ligamen saya..." Aliterasi lain kurang terlihat: "kandang" - "klikuhu", "Meninggalkan negara yang memberi saya makan", "biru murid”, “beralih ke bisikan” "
Penempatan kiasan yang menggantikan penyair dan puisi di tengah puisi di sebelah kata ganti orang “Aku”, “aku”, “aku” memberikan pusat teks elastisitas semantik dan ambiguitas yang sama dengan yang diberkahi dengan haknya. dan bagian kiri. Metonim dari “mulut” dan “murid” muncul pertama kali dalam puisi “To the Northern Edge” tahun 1964, yang ditulis tak lama setelah tiba di pengasingan di Utara: “Northern edge, cover.<…>/ Dan hanya menyisakan muridnya<…>/ Sembunyikan dan tutup mulutku!” (Saya: 327). "Murid" berima dengan "atas" dalam puisi lain tahun 1964 (I: 336), dengan semantik yang sama dengan metafora "konvoi murid". “Murid,” seperti “mulut,” termasuk dalam kosakata utama puisi Brodsky: “dan, membutakan murid di Fontanka, / aku membelah diriku menjadi seratus” (I: 257).
Varian metafora “roti pengasingan” ditemukan dalam puisi tahun 1964, yang ditulis pada tanggal 25 Maret di penjara transit Arkhangelsk, “Mengompresi jatah pengasingan” (I: 319). Kedua pilihan (“makan roti pengasingan”) menggabungkan ungkapan “roti pahit pengasingan” dan dibaca sebagai “dengan rakus memakan makanan pahit” di penjara, di pengasingan, di pengasingan. Pengulangan motif pengasingan melalui beberapa tahapan: dari “roti cawan pengasingan” profetik (I:152) melalui pengalaman: “Bagaimanapun, setiap orang yang berada di pengasingan merindukan” (I:334) hingga defamiliarisasi satu: “melalui perang atau pengasingan penyanyi / membuktikan keaslian zaman” ( I: 372) dan universal: “mengisyaratkan dengan jelas, berabad-abad kemudian, pada / alasan pengasingan” (II: 383). Kutipan terakhir dari puisi tahun 1976 "Desember in Florence" mengandung sindiran kepada Dante. Referensi yang kurang langsung ke Dante juga terdapat dalam “I Entered<…>”, baik untuk metafora “roti pengasingan” dan “meninggalkan negara yang memberi saya makan.”
Anda akan menyerahkan semua yang Anda inginkan
Mereka berusaha dengan lembut; wabah ini kepada kita
Cara tercepat adalah dengan menerapkan busur pengasingan.Anda akan tahu betapa sedihnya bibir itu
Sepotong asing, betapa sulitnya di negeri asing
Turun dan naik tangga.
Jadi, muatan maksimal seluruh bagian dan seluruh struktur formal puisi yang diuraikan di atas beserta maknanya tentu menjadikannya sebuah mahakarya. Puisi ini konklusif dalam satu hal lagi: seluruh kosakata utamanya terdiri dari kata-kata yang ditemukan dalam puisi yang ditulis sebelum tahun 1980. Selain kata kerja yang termasuk dalam kosakata aktif penyair, kata benda juga sangat menarik. Banyak di antaranya tidak hanya muncul dengan sangat teratur dalam puisi-puisi yang ditulis sebelum tahun 1980, namun juga merupakan bagian dari metafora konseptual Brodsky. Dengan intensitas yang hampir sama dengan “kehidupan” dan “suara”, laut juga dikonsepkan: “dan laut penuh kerutan dan wajah” (II: 264); “Laut, Bu, adalah ucapan seseorang” (I: 369). Brodsky benar-benar tinggal di tepi laut “di tempat yang lembab / kota, membeku di tepi laut” (III: 17) dan di Utara dan Selatan, di Krimea bersama keluarga Tomashevsky (“Saya menulis dari laut”, I: 420; “Kalau kebetulan lahir di Empire, / lebih baik tinggal di provinsi terpencil di tepi laut”, II: 285), tapi dia tidak “menjinakkan” laut, tapi “mengembangkannya” menjadi sebuah konsep, membawa itu, seperti air pada umumnya, lebih dekat dengan tema utama puisinya – tema ruang dan waktu. Jika di balik kata “kota”, tokoh dalam banyak puisi Brodsky dapat menyembunyikan Leningrad, London, Venesia, dan Roma, maka metonimi “negara” biasanya menggantikan Rusia: dari kata-kata nubuatan puisi-puisi awal: “Di setiap pinggiran negeri ini, / di setiap langkah, di setiap tembok, / dalam waktu dekat, berambut coklat atau pirang, / semangatku akan muncul, satu dalam dua wajah” (I: 190) - hingga sarkastik: “Negara, era - meludah dan menggosok” (II: 43); dan setelah emigrasi, disertai dengan julukan “besar”. “Hanya memikirkan diriku sendiri dan negara besar/ kamu terlempar di malam hari dari tembok ke tembok” (II: 364); “Saya lahir di negara besar” (II: 447). Bahkan leksem non-puitis seperti “makan” (I: 361), “melolong” (“Aku akan merangkai suaraku menjadi lolongan binatang pada umumnya,” II: 394, dan juga I: 237, 250, 265, 280), “jeritan "("jeritan burung camar", I:101, dan "jeritan putus asa", 292), "lantai pengirikan" (I:344, 442, II:17), "konvoi" (1:344, 11: 191, 325), mempunyai kembarannya sendiri. Secara semantik, metafora “ada robekan” terdapat dalam puisi “Surat dalam Botol”: “Sejujurnya aku berenang, tetapi menabrak karang, / dan sisi tubuhku robek” (I: 363) dan dalam “Stanzas Baru untuk Augusta”: “ Hanya jantung yang tiba-tiba berdetak, mengetahui / bahwa aku telah dikacaukan di suatu tempat” (II: 387). Dalam kasus lain, kita menemukan kebetulan leksikal dan semantik yang hampir lengkap dari setiap kata dan ekspresi puisi ini dengan kosakata teks sebelumnya: “dari binatang buas” (II: 230), “kandang untuk keluarga singa” (II: 56), “burung bulbul lepas dari sangkar dan terbang” (II:426), “hakim / memperpanjang hukuman” (II:290), “dan anaknya ada di barak” (II:181), “ lebih baik hidup<…>di tepi laut” (II:265), “iblis mengetahui apa” (II:177), “iblis mengetahui di mana” (II:424), “memandang dari ketinggian/tanpa batas” (I:444), “dan kita mulai tenggelam" (II:388), "Aku meninggalkan Utara dan melarikan diri ke Selatan" (II:228), "trotoar yang memberi makan kita" (II:351), "menjadi mode selama bertahun-tahun" ( II: 328), “menjijikkan, minum sampai gila” (I: 123), “dan jantung berdebar-debar! / Turun ke bisikan” (I: 190), “mari kita beralih ke bisikan” (II: 53), “menggonggong empat puluh kali pada hari ulang tahunnya” (II: 444), “Apa yang bisa saya katakan tentang dia?” (I:57), “jalannya ternyata terlalu panjang” (II:301), “aku merasa bersalah” (II:265).
Salah satu ciri terpenting puisi Brodsky adalah kelancangan dalam penggunaan kosa kata, yang memanifestasikan dirinya dalam kosa kata yang terdiskriminasi. Menurut Y. Gordin, “sekali lagi dalam budaya Rusia, dalam bahasa Rusia, penyair banyak berpadu. Dia hanya menerapkan prinsip yang sama yang digunakan oleh Pushkin dan Pasternak – pengenalan lapisan baru pada tingkat yang baru.” Puisi menyatukan lapisan kosa kata yang berjauhan - kamus kamp ( barak, konvoi), bahasa gaul penjara ( klik), kesedihan ( rasa syukur dan solidaritas), ekspresi umum ( berkeliaran, lagi, makan), dialek (jenis kelamin feminin dalam kata “tolya” bersifat non-normatif) dan gaya tinggi ( memandang, merawat). Di dalamnya, Brodsky melanjutkan karya besarnya - dengan mengasimilasi dan menyesuaikan pidato "yang lain", ia melebur dan membersihkan seluruh "hubungan" dari terak (bagaimanapun juga, ini adalah bahasa yang digunakan negara tersebut). Menemukan dirinya bergantung pada sejarah, dan juga tidak menganggap dirinya berhutang budi kepada masyarakat, tetapi “menggunakan bahasa masyarakat, berkreasi dalam bahasanya, terutama berkarya dengan baik, penyair seolah-olah mengambil langkah menuju masyarakat.” Penyair, yang tugasnya sebenarnya adalah Pushkin - untuk membuka pintu puisi ke semua aspek bahasa Rusia yang hidup, termasuk kata-kata kotor dan bahasa gaul penjara, termasuk seluruh "sovyaz", mendapati dirinya diusir dari bahasa yang hidup. Fakta ini seringkali membuatnya gila dan menjerumuskannya ke dalam keputusasaan yang lebih dalam daripada “rindu kampung halaman”, seperti yang dipahami oleh mereka yang tidak pernah meninggalkan tanah air. Namun meski berada di luar batas fisik bahasa ibu dan budaya Rusia, Brodsky terus mengabdi pada “bahasa asli, sastra” (II: 292), dan menghormati demokrasi bahasa.
Sebagai kesimpulan, perlu dicatat bahwa puisi ini bukan satu-satunya yang ditulis oleh Brodsky pada hari ulang tahunnya. Puisi pertama, “Robin” (I: 322), bertanggal 24 Mei 1964, ketika Brodsky sudah dihukum dan diasingkan ke Utara. Mengidentifikasi dirinya dengan burung penyanyi kecil, burung robin, Brodsky, menggunakan kosakata puitis tradisional, menyatakan fakta penangkaran tanpa efek atau ketegangan apa pun. Yang kedua, berjudul dengan tanggal dan tempat penulisan “24.5.65, KPZ” (I: 423), menandai tonggak penting dalam hidupnya - ulang tahunnya yang kedua puluh lima. Seperti puisi peringatan 40 tahun, puisi ini dicirikan oleh skala leksikal - dari kosakata penjara ( kamera, atas, petugas jaga, kawat berduri, penjaga) dicampur dengan bahasa gaul ( sampah- polisi) dan kata-kata kotor ( huyarit), kamus sehari-hari encer ( menyeruput, meludah, alat tenun, toilet) hingga kesedihan ( Phoebus Dan Apollo). Dalam pengertian ini, ini berfungsi sebagai prototipe puisi tahun 1980. Potret diri yang merendahkan yang sama (“Dan bagi diri saya sendiri tampak seperti tempat sampah, / di mana nasib menyapu sampah, / di mana setiap sampah diludahi”; “Kecapi Kawat Berduri”) dan kesimpulan luhur (“Dan penjaga melawan langit / sangat mirip dengan Phoebus. / Ke tempat dia mengembaramu, Apollo!”), seperti dalam puisi “Aku masuk<…>».
Patut dicatat bahwa dalam ketiga puisi ulang tahunnya, Brodsky menyimpang dari tradisi klasik, di mana biasanya merujuk pada tempat dan waktu lahir serta menyebutkan namanya. Cukuplah mengingat elegi kesepuluh dari Tristia karya Ovid, otobiografi pertama dalam bentuk syair. Bagi Brodsky, kehidupan dimulai dengan penangkapan dan pemenjaraan (“istilah” adalah apa yang berubah menjadi waktu di penjara), dan alih-alih sebuah nama, kita ditawari bahasa gaul “klikukha” (yang mana sebuah nama berubah menjadi di penangkaran). Kata “klikukha”, yang dibentuk dari “nama panggilan”, secara fonetis merujuk kita pada kata kerja “klikukha”, yaitu “bernubuat”, yang langsung merujuk kita pada “Nabi” karya Pushkin. Brodsky memiliki kesamaan yang lebih penting dengan Ovid dan Pushkin - keyakinan pada bakatnya, pada kekuatan kata puitis:
Dengar, pasukan, musuh dan saudara!
Segala sesuatu yang saya lakukan, saya lakukan bukan demi kepentingannya
ketenaran di era sinema dan radio,
tapi demi bahasa asli, sastra.
(II: 292)
Kita membaca tentang ini dari Ovid: “Hanya pemberianku yang tidak dapat dipisahkan dariku, dan dengan itu aku terhibur, / Dalam hal ini Kaisar tidak mempunyai hak atasku” (“ingenio tamen ipse meo comitorque fruorque: / Caesar in hoc potuit iuris habere nihil " ( Tr. Ill, vii. 47–48). Dan Brodsky percaya bahwa "pengasingan tidak merusak kualitas tulisan." "Monumen" Pushkin adalah tentang ini: "Dan aku akan menjadi mulia, selama di alam bawah sadar dunia / setidaknya satu piit akan hidup.”
Nasib dan karya Ovid, Dante, Pushkin, Mandelstam, Tsvetaeva dan Akhmatova menjadi latar belakang budaya puisi ini. Tapi pertama-tama, nasib penyair itu sendiri, tidak kurang dari latar belakang budaya puisi yang sangat besar, membawanya lebih dekat ke genre monumen. Apalagi kedua aspek ini saling terkait erat. Dengan demikian, kalimat “menabur gandum hitam, menutupi lantai pengirikan dengan kain hitam”, dengan segala sifat otobiografinya, membawa puisi itu melampaui bidang biografi murni, menjadikannya populer di kalangan masyarakat awam. Detail yang umumnya aneh bagi penyair ini - gandum hitam ditaburkan dan sayap tempat pengirikan - mengingatkan baris-baris Akhmatova: "Saya saat itu bersama orang-orang saya, / Sayangnya, di mana orang-orang saya berada." Dalam puisi-puisi seperti itu, kehadiran kata ganti orang “Aku” diliputi oleh luapan semangat yang luar biasa dan memindahkan keseluruhan puisi ke dalam kategori “biografi suatu generasi”. Berbeda dengan puisi klasik bergenre “monumen” lainnya, Brodsky tidak menyebutkan perbuatan-perbuatan besarnya, namun sebaliknya menekankan bahwa ia berbagi nasib dengan jutaan warga lainnya. Ia mensyukuri takdir atas keaslian hidup ini, bahkan dalam versi “istilah” dan “klik”, karena kekerasan terhadap takdir (penjara, pengasingan, pengasingan) tidak berkuasa atasnya. Pada saat yang sama, dia sadar bahwa pada saat-saat kritis dalam hidupnya dia mengendalikan nasibnya sendiri dan tidak ada orang yang bisa dia keluhkan. Dan ketenangan ini, serta keinginan untuk menghindari melodrama, dan kerendahan hati yang diperoleh dalam perjuangan melawan kesombongan, serta kemampuan Kristiani untuk memaafkan, diwujudkan dalam puisi ini dalam pengekangan etis, yang merupakan ciri gaya khas dari semua karya Brodsky. puisi. Penyair terakhir dengan gaya tinggi menulis semacam puisi peringatan untuk ulang tahunnya: dalam konfrontasi dua ribu tahun "penyair dan kaisar" (dalam versi Soviet: "penyair dan tiran") penyair menang sebagai suara bahasa - dengan kata lain, “kerajaan” bahasa menang. Jadi, berkat kebetulan rencana biografi dan puitis, Brodsky mengkonsep hidupnya, membangun legendanya. Legenda ini semakin mendapatkan kredibilitas.
Catatan:
Lihat: Polukhina V. Seorang Penyair untuk Zaman Kita. Cambridge University Press, 1989. hlm.72, 126, 209.
Gema. 1978. Nomor 3. Hal. 26–41. Rec.: Sergeev M. Majalah berkala // Pemikiran Rusia. 1978. 21 Desember. Nomor 3235.S. 10.
Wawancara dengan Joseph Brodsky oleh Sven Birkerts // Star. 1997. No.1.Hal.90.
Brodsky I. Buku besar wawancara. Hal.19.
Ariev A. Di sisi lain cinta // Kurir Rusia. 1993. No.1.Hal.10.
“Untuk nie wzi^lo z powietrza.” Tentang Josifie Brodskim z Zoflq. Ratajczakow^ rozmawia Jerzy Illg // Reszty nie trzeba. Rozmowy z Josifem Brodskim. Zebral dan opracowal Jerzy Illg. Katowice, 1993.S.20.
Lihat ulasan Christopher Reid tentang koleksi bahasa Inggris ketiga Brodsky, That Urania: Great American Disaster. Ulasan Buku London. Jil. 10. Nomor 22. Tahun 1988. 8 Desember. hlm. 17–18, dan artikel Craig Raine: Reputasi yang Terkena Inflasi. Akhir Pekan Financial Times. 1998. 16/17 November. hal.XIX.
Mengenai topik ini, lihat bab “Puisi sebagai sistem konflik” dalam buku: Etkind E.G. Soal ayat. Paris: Institut D'etudes Budak, 1978. Hal.84-184.
Menurut penyair Elena Fanailova dari Voronezh, di generasinya (intelektual provinsi berusia 30-40 tahun) “setiap baris keempat puisi ini dibedah menjadi kutipan yang menjadi peribahasa: “Saya makan malam dengan iblis yang tahu siapa yang mengenakan jas berekor ,” “dari mereka yang melupakanku kamu bisa membuat kota”, “Aku memakainya sendiri, yang menjadi modis lagi,” “Aku tidak hanya minum air kering”” (Dari surat kepada penulis artikel tertanggal 8 April 1997).
Dalam percakapan telepon di akhir tahun 70-an, sebagai jawaban atas pertanyaan saya apakah benar dia membersihkan puisinya dari metafora, Brodsky menjawab: "Tidak hanya dari metafora, tetapi dari semua kiasan secara umum."
Tentang interaksi tata bahasa dan semantik kiasan, lihat: Polukhina V., Kamus Tropes Pyarli Y. Brodsky. Tartu, 1995.
Kiasan Brodsky ini membangkitkan propaganda Mayakovsky yang terkenal (“Jangan minum air mentah. / Minumlah hanya air matang”) dan berisi peringatan tertentu, petunjuk bahaya mematikan, dunia lain yang terbalik - dunia orang mati. Menurut Profesor L. Zubova, ungkapan “air kering” sebagai paradoks bahasa dikaitkan dengan polisemi kata “lembab” dan dengan pertentangan antara air “hidup” dan “mati” dalam dongeng. Kaitannya dengan “air kering” bisa berupa “alkohol kering” dan “anggur kering”.
Semua informasi tentang frekuensi kamus Brodsky diambil dari “Concordance of Brodsky’s Poetic Language” dalam 2 jilid, disusun oleh Prof. McGill University (McGill, Kanada) oleh Tatiana Patera (tidak diterbitkan).
Saya menggunakan kesempatan ini untuk menyampaikan rasa terima kasih saya kepadanya karena telah memberikan saya naskah lengkap Konkordansi.
Sergei Maksudov (A. Babenyshev) dalam memoarnya tentang pertemuannya dengan Brodsky menulis: “Dari cerita saya ingat kengeriannya di ruang rumah sakit jiwa yang terkunci dan cacat, kengerian ketidakberdayaan dalam menghadapi kesewenang-wenangan dokter dan petugas. . Di penjara lebih tenang, hanya catatan monoton di dinding pendahulu Anda yang menciptakan perspektif sejarah yang suram. Brodsky juga menggores inisialnya di suatu tempat di sudut atas tempat tidur” (Memoirs // New Literary Review. 2000. No. 45. P. 204).
Lihat misalnya pernyataan Anatoly Naiman: “Puisi tahun 1962, ketika ia berumur 22 tahun, adalah puisi yang indah. Saya pikir pada tahun 1965, secara umum, dia telah menulis segalanya. Jika dia menghilang saat itu, meninggal atau sesuatu yang lain, berhenti menulis, kita akan tetap memiliki Brodsky” (Naiman A. Segumpal energi linguistik // Polukhina V. Brodsky melalui sudut pandang orang-orang sezaman: Kumpulan wawancara. St. Petersburg: Zvezda , 1997.Hal.47).
Teman Brodsky G.I. Ginzburg-Voskov, yang kepadanya puisi tahun 1961 “In a Letter to the South” (I: 84–85) dipersembahkan, pergi bersama Brodsky ke pegunungan Tien Shan, menceritakan kepada saya bagaimana Brodsky sebenarnya tenggelam, bahkan dua kali dalam satu musim panas di kapalnya. kehadirannya, sekali melintasi sungai pegunungan, yang kedua - mencoba lewat di bawah batu yang ada di dalam air. Kedua kali kepahlawanan muda ini tidak dapat ditunjukkan (Dari percakapan telepon, Maret 1997).
Intonasi puisi yang dominan ini kontras dengan nada puisi dua pendahulu besar Brodsky, Ovid dan Pushkin, yang sebaliknya menjadi arketipe pengasingan baginya. Menikahi. dari Ovid: “Mengapa Anda mengunjungi pengasingan lagi di tahun-tahun kemalangan” (“dure, quid ad miseros veniebas exulis annos”). - Ovid. Keanggunan yang menyedihkan. Surat dari Pontus. Per. S. Shervinsky (M.: Nauka, 1978. Hal. 51, III, XIII). Pushkin juga mengeluh tentang nasib dalam puisi “Hadiah yang sia-sia, hadiah yang kebetulan…”, bertanggal ulang tahunnya: 26 Mei 1828 (Pushkin A.S. Collected Works: Dalam 10 volume. M., 1974. T. 2. S .139; lihat juga bait XLIV dari bab ke-6 “Eugene Onegin”).
Pada akhir April - awal Mei, setelah salah satu seminar puisinya di Universitas Michigan, yang saya hadiri tahun itu, Brodsky berkomentar dengan santai: “Baunya seperti Hadiah Nobel.”
Menurut Fazil Iskander, “kesedihan adalah tema utama puisinya” (Malam mengenang I. Brodsky // Attic. 1996. No. 1. P. 70). Sangat mengherankan bahwa kata benda “kesedihan” muncul dalam kamus Brodsky sebanyak 26 kali, kata sifat “sedih” - 8 kali, dan kata kerja “kesedihan” juga 8 kali. Lihat: “Konkordansi Puisi Brodsky,” disusun oleh Tatiana Patera.
Mereka mendorong mundur, tetapi tidak mendesak, sebagaimana dibuktikan dengan judul kumpulan esai bahasa Inggris terbaru, “On Grief and Reason” (NY: FSG, 1995) - “On Grief and Reason.” Selama bertahun-tahun, personifikasi pola dasar kesedihan Brodsky menjadi simbol waktu itu sendiri. Olga Sedakova percaya bahwa Brodsky memberi kita pelajaran tentang ketabahan: “Kita dapat mengatakan bahwa secara umum pernyataan Brodsky adalah “instruksi tentang keberanian”: tentang apa yang diperlukan untuk menanggung hal yang tak tertahankan dengan bermartabat. Di balik nadanya yang tidak terikat, seseorang dapat mendengar kesedihan yang belum terselesaikan dan tidak dapat diatasi, sebuah “lolongan” yang tidak dia izinkan sendiri” (Sedakova O.<Воля к форме>// Tinjauan Sastra Baru. 2000. No.45.Hal.235).
Perbedaan gender gramatikal mungkin memainkan peran penting dalam penggantian ini: burung itu feminin, binatang itu maskulin. Metafora binatang merujuk kita pada puisi-puisi Mandelstam: “Umurku, binatang buasku, siapa yang dapat melihat ke dalam pupil matamu / Dan dengan lem darahnya / tulang belakang dua abad?” (Mandelshtam O. Works: Dalam 2 jilid M.: Khudozh. Lit., 1990. T. 1.S. 145–146) dan mengisyaratkan misi tinggi penyair. Mari kita ingat bahwa dalam filsafat puisi Brodsky, penyair adalah suara bahasa, dan karenanya merupakan suara pada masanya.
“Diperawat” adalah kata dari kosa kata pejabat Soviet, bahasa pencemaran nama baik “parasit” dan “drone”. “Keperawatan” ini dicela, misalnya oleh Pasternak dan lain-lain, yang diparodikan oleh D.A. Prigov: “Negara ini menghancurkanku.”
Brodsky I. “Saya milik budaya Rusia”: Wawancara dengan Dusan Velichkovic // Brodsky I. Buku besar wawancara / Comp. V.polukhina. M.: Zakharov, 2000.Hal.441.
Vladimir Uflyand berbicara tentang ini: “...dia adalah salah satu orang yang paling bebas.<…>Di masa-masa sulit seperti itu, ketika praktis tidak ada seorang pun yang berhasil mempertahankan independensi internal, dia mempertahankannya” (Polukhina V. Brodsky melalui sudut pandang orang-orang sezamannya. P. 146).
Dari percakapan antara Amanda Aizpuriete dan Joseph Brodsky (I. Brodsky. The Big Book of Interviews. P. 477).
Brodsky J. Kurang dari Satu. London: Penguin, 1986. hlm.314–315.
“Tiga komentar tentang sajak. Pertama-tama, penyair berusaha untuk memastikan bahwa apa yang dikatakannya diingat. Sajak, antara lain, adalah alat mnemonik yang luar biasa; yang memberikan kesan tak terelakkan pada pernyataan Anda. Hal yang paling menarik adalah sajak mengungkapkan ketergantungan dalam bahasa. Ini menghubungkan objek-objek yang sebelumnya tidak berhubungan” (Dari pidato Brodsky dalam diskusi. - Penyair" Meja Bundar: Bahasa yang Umum // Tinjauan PN. 1988. Vol. 15. No. 4. P. 43 (teks asli - dalam bahasa Inggris. bahasa) .
Menikahi. dari Akhmatova dalam “Requiem”: “Aku akan, seperti istri Streltsy, / Melolong di bawah jendela Kremlin” (Akhmatova A. Works. Munich: Inter-Language Literary Associates. 1967. T. 1. P. 363).
Ketidakjelasan kata “selain” dalam konteks ini juga dapat berarti larangan mutlak terhadap melolong sebagai perilaku yang tidak maskulin. Polisemi mengungkapkan apa yang Brodsky tidak ingin sadari.
Profesor Lev Losev memberi tahu saya bahwa sejak kecil dia ingat sebuah lagu tentang seorang bandit yang “memakai jas berekor, tinggal di barak dan suka berkelahi saat dia marah.” Mungkin Brodsky juga mengingatnya. Namun, mungkin ada fakta biografi di balik kalimat ini: Veronica Schiltz memberi tahu Losev bahwa pada tahun 70-an Brodsky diundang ke festival film, di mana ia harus tampil dengan jas berekor. Ambiguitas sintaksis dari frasa “dia makan malam bersama entah siapa yang mengenakan jas berekor” memungkinkan adanya interpretasi bahwa mungkin ada subjek liris dan pendamping dalam jas berekor. Ketidakpastian ini dijelaskan dengan kata-kata “iblis tahu siapa.” Ada kemungkinan bahwa di sini terdapat motif ganda, yang menjadi ciri khas Brodsky: bagi “Aku” Brodsky, jas berekor adalah pakaian yang sangat asing, semacam “aku” semu. Lihat karya penulis “Metamorfosis “Aku” dalam puisi postmodernisme: ganda dalam dunia puisi Brodsky.” - Modernisme dan postmodernisme dalam sastra dan budaya Rusia. Helsinki: Slavia Helsingiensa, 1996. Jil. 16.Hal.391–407.
Tentang fungsi konseptual reifikasi dalam kiasan Brodsky, lihat karya penulis artikel ini, “Joseph Brodsky: A Poet for Our Time” (CUP, 1989), “Similarity in Disparity” dalam: Brodsky's Poetics and Aesthetics / Ed. oleh L. Loseff dan V. Polukhina Macmillan Press, 1992, dan karya: Polukhina V., Pyarli Y. Kamus kiasan Brodsky.
Sedakova O. Kemerdekaan yang langka // Polukhina V. Brodsky melalui sudut pandang orang-orang sezamannya. Hal.222.
Brodsky, yang hafal semua sajak Rusia, dengan sengaja mengulangi sajak Khlebnikov yang terkenal dari puisi “Moscow Rattlemug”: “City / Rasporot.” Lihat “Ciptaan” miliknya (M.: Sov. writer, 1986. P. 122). Dengan kemungkinan yang lebih besar, menurut Denis Akhapkin, sajak ini dapat berasal dari “The Rainy Trefoil” oleh I. Annensky, karena kita berbicara tentang St. Petersburg / Leningrad: “Inilah sampul abu-abu dan kebiasaan, - / Ini tidak semua tentang bermalas-malasan, / dan dengan dentang di aspal kota / Jaring dingin menyerang...” (Annensky I. Puisi dan Tragedi. L.: Sov. penulis (Seri besar “Bib-ki sang penyair”) , 1990.Hal.109). Saya berterima kasih kepada Denis Akhapkin karena telah membaca dengan cermat versi bahasa Inggris artikel ini.
Memang benar, di penghujung tahun 1985, Brodsky kembali menjalani operasi jantung.
Untuk pertama kalinya fungsi bentuk kata kerja dalam puisi ini menarik perhatian Prof. Gerald Smith dalam kuliahnya “Brodsky sebagai Self-Translator: The 40lh Birthday Poem” (1987 atau 1988). Saya menggunakan kesempatan ini untuk mengucapkan terima kasih kepada Prof. Smith karena telah mengirimi saya catatan ceramahnya.
Pascal V. Pensees. Bibliotheque de Clunes. 1948.II. Hal.825.
Dari komentar Douglas Dunn pada malam puisinya di Universitas Keele, 28 Februari 1997.
Ketika ditanya oleh seorang jurnalis keyakinan apa yang dianutnya, Brodsky menjawab bahwa “dia akan menyebut dirinya seorang Calvinis. Dalam artian Anda adalah hakim bagi diri Anda sendiri dan Anda menilai diri Anda sendiri lebih keras dari Yang Maha Kuasa. Anda tidak akan menunjukkan belas kasihan dan pengampunan pada diri Anda sendiri. Anda adalah penilaian Anda sendiri yang terakhir, seringkali sangat buruk” (Dari wawancara Brodsky dengan Dmitry Radyshevsky // Brodsky I. Big book of interviews. P. 668). Brodsky juga menyebut Tsvetaeva seorang Calvinis, yang gaungnya terdengar di baris ini: “Memindai daerah dengan elang” (“Puisi Akhir”): “Seorang Calvinis adalah<…>seseorang yang terus-menerus menciptakan varian tertentu pada dirinya Penghakiman Terakhir- seolah-olah tanpa adanya (atau tanpa menunggu) Yang Mahakuasa” (Brodsky tentang Tsvetaeva. M.: Nezavisimaya Gazeta. 1997. P. 24).
Mengkorelasikan "gletser" dengan "terbakar", kita mendapatkan antitesis utama - es dan api sebagai semacam paralel dengan dinginnya posisi dan panasnya temperamen penyair.
Syukur sebagai motif lintas sektoral terdengar dalam bagian-bagian yang belum selesai dari puisi-puisi awal yang belum diterbitkan: “Hari nyanyian syukur telah tiba” - “Saya berterima kasih kepada Pencipta yang agung... Saya berterima kasih atas ayah saya yang pemberani... Saya berterima kasih kepada saya ibu sendiri.” Bahan dari arsip penulis artikel ini. Motif ini hadir dalam “Roman Elegy” XII (III: 48) dan “On the Centenary of Anna Akhmatova” (III: 178). Dikirim oleh Konkordansi. T. Patera, bentuk kata “terima kasih” ditemukan di Brodsky sebanyak 28 kali, dan “terima kasih” - 19.
Heine G.Puisi. puisi. Prosa. M.: Artis. menyala., 1971. hlm. 330–331.
Mandelstam O. Karya: Dalam 2 jilid T. 1. P. 308–309.
Akhmatova A. Karya. Munich: Asosiasi Sastra Antar Bahasa. 1968.Jil.2.Hal.124
Di Helsinki pada musim gugur tahun 1995, sebagai jawaban atas pertanyaan dari penonton, Brodsky berkata: “Pelajaran utama yang saya ambil dari pertemuan dengan Akhmatova sebagai pribadi dan sebagai penyair adalah pelajaran menahan diri – menahan diri dalam kaitannya dengan segala sesuatu yang terjadi. kamu - sama menyenangkannya , dan tidak menyenangkan. Saya pikir, saya mempelajari pelajaran ini selama sisa hidup saya. Dalam hal ini, saya benar-benar muridnya. Dalam semua hal lainnya saya tidak akan mengatakan ini; tetapi dalam hal ini - dan ini sangat menentukan - saya adalah muridnya yang benar-benar layak” (I. Brodsky. Big book of interviews. P. 670). Lihat juga: Brodsky tentang Akhmatova: Dialog dengan Volkov. M.: Nezavisimaya Gazeta, 1992: dan wawancara dengan penulis dan penerjemah Inggris Akhmatova D.M. Thomas (D.M. Thomas) dengan Brodsky (Brodsky I. Buku besar wawancara. P. 173–177).
Namun hal ini sangat mudah untuk diremehkan, karena Craig Raine jelas-jelas tidak memahami arti dari kalimat terakhirnya, sambil berkata dengan sinis: “Tidak ada gunanya menunjukkan bahwa pemakaman setelah kematian jarang memaksa pengurus jenazah untuk menyumbat tenggorokan orang yang meninggal dengan tanah liat - apa pun. baik. Melodrama adalah ciptaan Brodsky sendiri" (“tidak ada gunanya menunjukkan bahwa penguburan setelah kematian jarang melibatkan pengurus dalam tugas menjejalkan tanah liat (apa pun coraknya) ke tenggorokan orang yang meninggal. Melodrama ini sepenuhnya milik Brodsky pembuatan" ) (Rain C. Reputasi yang Terkena Inflasi // Financial Times. 1996. 16/17 November. P. XIX).
Tsvetaeva M. Puisi dan puisi. N.Y.: Russica, 1982. T. 2. P. 91.
Disana. T. 3. P. 184. Lihat: Akhapkin D. Siklus “Batu Nisan” oleh Marina Tsvetaeva dalam konteks puisi Rusia // Borisoglebe karya Marina Tsvetaeva: konferensi tematik ilmiah internasional Tsvetaeva ke-6 (9-11 Oktober 1998): Koleksi. laporan. M., 1999. hlm.255–263.
Dalam puisi-puisi yang tidak diterbitkan kita akan menemukan perbandingan lain antara lirik “Aku” dengan binatang buas: “di mana di senja hari, diburu seperti binatang, / aku.” Secara total, Brodsky memiliki 15 hewan dan hewan kecil yang hidup dalam puisinya. Lihat "Konkordansi" oleh T. Pater. Selain Mandelstam yang telah dikutip, gambar binatang buas berulang kali ditemukan di Ovid pada bagian ke-8 dari “Sorrowful Elegies”, buku V: “Bahkan jika binatang pemangsa bisa menangis untukku?” (“nostra, quibus possint inlacidumque ferae”). - Ovid. Keanggunan yang menyedihkan. Surat dari Pontus. Hal.78.
Pembacaan ini ditunjukkan dengan metonimi “kita akan menyeberang dengan baja biru / kristal Bohemia yang dipotong” dari puisi yang belum selesai “Untuk Sava, Drava, dan Morava,” yang kemungkinan besar ditulis pada saat invasi Cekoslowakia oleh Soviet pasukan pada tahun 1968.
Menikahi. dari Mandelstam: “Aku bernyanyi ketika tenggorokan terasa keju, jiwa kering” (O. Mandelstam. Karya: Dalam 2 jilid. T. 1. P. 239).
Mengganti kata sifat waktu “panjang” dengan kata sifat ruang “panjang” cocok dengan interpretasi Brodsky tentang waktu sebagai ruang. Mengikuti model pola dasar Pushkin, usia penyair Rusia kurang dari 40 tahun.
Tingginya frekuensi tidur yang kami temukan (1: 71, 78, 98, 179, 365, 401, 417, 419, 427, 428, 441, 445; I: 7, 62, 65, 77, 97, 102–104, 121, 123–125, 138, 161, 204, 238, 246, 298, 301, 307, 309–310, 320, 326, 330, 359, 385, 420, 432, 426, 447, 454; 111:10, 12, 15) ditegaskan oleh data T. Patera: total verba “tidur” muncul 147 kali, 2 kali “tidur” dan “tertidur” dan 158 kali “tidur” dan 2 kali “mengantuk”. Tema tidur patut mendapat kajian tersendiri mengingat pernyataan penyairnya sendiri: “Makanan semua / mimpi adalah masa lalu” (dari tidak dipublikasikan).
Metafora ini juga dapat diartikan sebagai anggukan kepada Stephen Pembelanja, yang menulis salah satu ulasan paling pujian atas kumpulan puisi bahasa Inggris pertamanya, Selected Poems (Penguin, 1973), Bread of Affliction.- New Statesman 1973. 14 Desember P. .915–916): “Brodsky adalah salah satu dari mereka yang mencicipi roti yang sangat pahit, dan dalam puisinya Anda dapat merasakan bagaimana dia mengunyahnya. Dia memandang segala sesuatu dari sudut pandang Kristiani, seperti orang yang dengan rakus menelan roti dan kepahitan komuni suci…” (“Brodsky adalah seseorang yang telah mencicipi roti yang sangat pahit dan puisinya terasa seperti tanah.” keluar dari sela-sela giginya. Ia melihat segala sesuatu dari sudut pandang yang pada akhirnya adalah sudut pandang umat Kristiani yang telah melahap roti dan empedu sebagai sakramen Misa...").
Pendekatan lucu Brodsky terhadap topik-topik paling serius, termasuk pengasingan, tidak boleh diabaikan: “Saya sudah terbiasa dengan Anda, lilin pengasingan, / Anda menerangi sudut-sudut kesadaran” (dari tidak dipublikasikan).
Dante Alighieri. Komedi Ilahi / Trans. M.Lozinsky. M., 1967. P. 448. Firdaus, Lagu 17: 55–60. Kosakata umum lainnya dengan puisi besar Dante juga bersifat indikatif, tetapi tidak dengan “Surga”, tetapi dengan “Neraka”; Menikahi dalam Dante: “hutan liar” (I:5), “Aku masuk ke sana” (I:10), “Aku berbalik, mengamati jalan” (I:26), “Saat melihat binatang itu” (I: 43), “Lihatlah betapa binatang ini menindas aku” (I:88), “Dan kamu akan mendengar jeritan hiruk pikuk” (I:115), “Seperti binatang buas jika dilihat olehnya” (II:48), “Tidak seseorang lebih cepat lari dari kesedihan” (II : 109), “Aku menyelamatkanmu dari binatang itu” (II: 119), “gumam liar” (III: 25), “Dan itu seperti kedalaman laut yang melolong” (V : 29), “Dan mereka yang di tengah hujan melolong seperti perempuan jalang” ( VI: 19), “Maka robohlah binatang itu” (VII: 15), “dengan tangisan abadi” (VII: 27), “Apa yang aku persembahkan, aku berikan syukur kepada Sang Pencipta” (VIII: 60), “Melalui udara hitam” (IX: 6), “Baik binatang maupun penggembala lari darinya” (IX: 72), “Suara ucapanmu” (X: 28), “Sepertinya Neraka memandang dengan hina” (X:33), “Meskipun mereka diusir” (X:49) dll. terutama sering diulang: binatang, tangisan, lolongan, kota, mimpi, hitam, kehidupan , hidup, melihat sekeliling, diusir. Bidang referensi leksikal yang begitu padat terhadap Dante memberikan tema pengasingan penyair yang bersifat universal.
Saya menggunakan kesempatan ini untuk mengucapkan terima kasih kepada Profesor Tatiana Patera, penyusun “Konkordansi Puisi Brodsky,” yang membenarkan pengamatan saya terhadap frekuensi pengulangan kosakata puisi ini dalam teks lain karya Brodsky. Menurut datanya, hanya sepuluh kata: klikuhu, separuh dunia, gunna, solidaritas, rolet, terbakar habis, makan malam, razporot, berkeliaran dan mencetak gol, yaitu kurang dari 10% kosakata penting teks ini, yang unik untuk puisi ini . Semua data kamus frekuensi dalam artikel diberikan sesuai dengan “Konkordansinya”.
Gordin Y. Tragedi pandangan dunia // Polukhina V. Brodsky melalui sudut pandang orang-orang sezamannya. Hal.66.
Lihat pernyataan Brodsky sendiri mengenai topik ini dalam sebuah wawancara dengan editor majalah America (Mei 1992, No. 426, hlm. 35–36). Termasuk dalam kumpulan wawancara terpilih dengan Brodsky (I. Brodsky. The Big Book of Interviews. P. 616).
Dalam sepucuk surat kepada Ya.Gordin tertanggal 15 Juni 1965, penulis menulis: “Saya menghabiskan hari ulang tahun saya di penjara: saya menerima tujuh hari karena terlambat tiga hari dari Leningrad.” Mengutip menurut buku empat jilid samizdat Maramzin (T. 2. P. 494).
Tentang tema pengasingan di Ovid dan Brodsky, lihat: Ichin K. Brodsky dan Ovid // New Literary Review. 1996. No. 19. hlm.227–249.
“Dante meninggalkan Florence dan karena itu dia menulis Divine Comedy.” Ovid menulis "Sorrowful Elegies", "Letters from Pontus" dan menyelesaikan "Fasti" di Sarmatia, jauh dari Roma, tapi ini adalah yang terbaik dari apa yang ditulis pada waktu itu di Roma sendiri. Dan penyair Rusia terhebat abad ini (menurut saya) Marina Tsvetaeva menulis hal-hal terbaik, tinggal di luar Rusia selama hampir 20 tahun…” (“Dante meninggalkan Florence, dan karena itu kami memiliki “The Divine Comedy.” Ovid menulis “Tristia,” “ Ex Ponto" dan menyelesaikan "Fasti" di Sarmatia - jauh dari Roma tetapi karya tersebut lebih baik dari apa pun yang mereka tulis di Roma pada saat itu. Dan penyair Rusia terbaik abad ini (menurut saya), Marina Tsvetaeva, menulis puisi terbaiknya saat tinggal selama hampir dua puluh tahun di luar Rusia..." (Brodsky J. Bersambung // PENewsletter. 1980. No. 43 (Mei). P. 10).
Pushkin A. S. Koleksi karya: Dalam 10 volume T. 2. P. 385.
Subteks lain dapat disarankan - “Lagu tentang Kapten” (musik oleh Dunaevsky, lirik oleh Lebedev-Kumach) dari film “Children of Captain Grant”:
Hiduplah seorang kapten pemberani
dia bepergian ke banyak negara,
dan lebih dari sekali dia membajak lautan.
Dia tenggelam lima belas kali
mati di antara hiu,
tapi dia bahkan tidak pernah mengedipkan matanya.
Baik dalam kesulitan maupun dalam pertempuran
Dia menyanyikan lagunya di mana-mana:
“Kapten, kapten, tersenyumlah!
Bagaimanapun, senyuman adalah bendera sebuah kapal.
Kapten, kapten, bangkitlah!
Hanya mereka yang berani menaklukkan lautan.
Lagu ini terdorong untuk mengingat tidak hanya oleh tema keberanian, tetapi juga oleh kehadiran kata kerja “tenggelam” dalam puisi tersebut, serta fakta bahwa dalam terjemahannya sendiri ke dalam bahasa Inggris Brodsky mengatur ulang kata-kata dalam frasa “tiga kali tenggelam, dua kali ada luka” (seperti “Dua kali tenggelam, trice biarkan pisau seperti seluk beluk saya”), yang tidak memiliki kebutuhan ritme atau semantik. Saya menggunakan kesempatan ini untuk mengucapkan terima kasih kepada Profesor Daniel Weissbort, yang menarik perhatian saya pada fakta penyimpangan dari aslinya. Ngomong-ngomong, Brodsky mengidentifikasi dirinya dengan sang kapten pada tahun 1965 dalam sebuah "sajak" yang dikutip oleh Andrei Sergeev: "Saya adalah kapten, yang / fregatnya, setelah mengutuk kebodohan / laut, mengembara ke sungai" (Sergeev A .Tentang Brodsky // Spanduk.1997.N9 4.P.141.
Akhmatova A. Karya. TIS 361.
Posisi Brodsky ini didefinisikan dengan baik oleh Olga Sedakova: “Keharusan “individu swasta”, yang ia nyatakan, adalah tugas utama - sipil, etika, estetika, dan, pada akhirnya, negara - pada saat itu. “Kekhususan” keberadaan pribadi ini mengambil skala yang sangat besar di Brodsky” (Sedakova O.<Воля к форме>// Tinjauan Sastra Baru. 2000. No.45.Hal.233).
Saya ingin mengucapkan terima kasih kepada Elena Fanailova atas komentar berharga yang dia berikan dengan mengirimkan E-Mailnya kepada saya selama saya mengerjakan analisis puisi ini. Terima kasih khusus saya kepada Olga Sedakova, Profesor Lyudmila Zubova dan Profesor Tatyana Patera, yang secara kritis membaca versi asli artikel ini.
PUISI I.A. BRODSKY. FITUR DUNIA ARTISTIK PENYANYI
Seseorang yang ... bergantung pada bahasa, saya yakin, disebut penyair.
I.A. Brodsky
Apa yang bisa saya ceritakan tentang kehidupan? Yang ternyata panjang. Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas. Namun sampai mulutku dipenuhi tanah liat, hanya rasa syukur yang terdengar darinya.
I.A.Brodsky
Dalam karya setiap penyair ada puisi yang secara khusus mengungkapkan pandangan dunianya. Puisi seperti itu dalam karya I.A. Brodsky adalah “Saya memasuki sangkar, bukannya binatang buas…” ditulis pada ulang tahun penyair yang ke-40. Ini menjadi salah satu favoritnya dan dalam banyak hal merupakan hasil akhir karyanya. Dia membacanya lebih sering daripada yang lain di festival dan pertunjukan puisi; itu dimasukkan dalam antologi dan menyertai wawancara majalah dengan penyair dan kenangan tentangnya.
Aku masuk ke dalam sangkar, bukannya binatang buas,
membakar kalimat dan julukannya dengan paku di barak,
tinggal di tepi laut, bermain rolet,
makan malam bersama entah siapa yang mengenakan jas berekor.
Dari ketinggian gletser aku melihat ke separuh dunia,
Dia tenggelam tiga kali dan dibelah dua kali.
Saya meninggalkan negara yang membesarkan saya.
Dari mereka yang telah melupakanku, sebuah kota bisa terbentuk.
Aku mengembara di stepa, mengingat tangisan suku Hun,
kenakan sesuatu yang sedang menjadi mode lagi,
menabur gandum hitam, menutupi tempat pengirikan dengan kain hitam
dan tidak hanya minum air kering.
Aku membiarkan murid konvoi yang biru itu masuk ke dalam mimpiku,
memakan roti pengasingan tanpa meninggalkan kulitnya.
Membiarkan talinya mengeluarkan semua suara selain melolong;
beralih ke bisikan. Sekarang umurku empat puluh.
Apa yang bisa saya ceritakan tentang kehidupan? Yang ternyata panjang.
Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas.
Tapi sampai mulutku dipenuhi tanah liat,
hanya rasa syukur yang akan terdengar darinya.
Analisis puisi “Aku masuk sangkar bukannya binatang buas…”.
1. Para sarjana sastra menyebut puisi ini sebagai “puisi monumen”, mereka mengatakan bahwa puisi ini bersifat final dalam istilah biografi (semua fakta yang tercantum di dalamnya terjadi dalam kehidupan, tidak ada yang diciptakan atau “romantis”). Fakta kehidupan apa yang dibicarakan dalam puisi tersebut? Apa kedudukan pahlawan liris puisi dalam hubungannya dengan kehidupan?
Penyair, seolah-olah, memilah hubungannya dengan nasibnya, mengingat semua peristiwa utama dalam hidupnya: penangkapan dan penjara ("di dalam sangkar", "terbakar... julukannya dengan paku di barak") , pengasingan ke Utara, bekerja di pertanian negara bagian Norensky (“menabur gandum hitam, menutupi lantai pengirikan dengan kain hitam”). Ini adalah tahun-tahun ketika I.A. Brodsky, menurut banyak peneliti, telah menulis beberapa puisi indah. Dan bahkan sebelumnya, pada tahun-tahun pembentukan puisinya, ia berpartisipasi dalam ekspedisi geologi dan perjalanan hiking, melakukan perjalanan ke sebagian besar seperenam dunia: dari rawa-rawa Baltik hingga taiga Siberia, dari utara Yakutia hingga Tien Shan. Pegunungan, tempat dia benar-benar tenggelam dan berjalan kaki melintasi tundra dan “bermalas-malasan di padang rumput, mengingat tangisan suku Hun”. Kepergian paksa dari negara tersebut pada tahun 1972 ditampilkan sebagai keputusan sukarela, dan kehidupan di dunia bebas sebagai ujian (“Saya makan roti pengasingan tanpa meninggalkan kulitnya”). Setelah membuat daftar “persentase kemalangan” yang menimpanya, sang penyair, bagaimanapun, tidak mengeluh (“Saya membiarkan ligamen saya semua terdengar selain melolong”), tidak menyalahkan siapa pun, sebaliknya, dia menyalahkan dirinya sendiri (“Saya meninggalkan negara yang memberi saya makan.” ).
Dia tidak mengutuk masa lalu, tidak mengidealkannya, tapi mensyukurinya. Yang? Takdir? Yang Maha Kuasa? Kehidupan? Atau semuanya bersama-sama? Ada banyak ucapan terima kasih padanya di tahun ulang tahunnya. Pada akhir tahun 1978, penyair tersebut menjalani operasi jantung terbuka pertamanya (“ada keretakan”) dan menghabiskan seluruh tahun 1979 dengan perlahan pulih (kita tidak akan menemukan satu puisi pun yang ditandai tahun ini).
Pada tahun 1980, kumpulan puisinya yang ketiga diterbitkan dalam terjemahan bahasa Inggris, yang mendapat ulasan paling bagus, dan pada tahun yang sama ia dinominasikan untuk Hadiah Nobel untuk pertama kalinya, yang ia pelajari beberapa minggu sebelum ulang tahunnya.
Puisi ini juga konklusif dari segi tema dan kosa kata. Ini berisi semua motif utama kreativitas I.A. Brodsky atau variannya: ketidakbebasan, tanah air, pengasingan, kehidupan, penyakit, kematian, waktu, hadiah puitis, Tuhan dan manusia, penyair dan masyarakat. Salah satu tema sentral puisi I.A. juga terdengar di dalamnya. Brodsky - tema kesedihan (“Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas”).
Tema lain – tema “keberanian untuk menjadi” – tampaknya menjadi tema utama puisi yang dianalisis.
I.A. Brodsky sejak awal sampai pada kesimpulan bahwa di abad ke-20, baik keputusasaan, kesakitan, maupun kesedihan bukanlah “pelanggaran aturan”, melainkan norma. Dan dalam puisi ini, keinginan untuk “memahami bahwa esensi ada pada takdirmu” mengubah liris “aku” menjadi seorang pengamat yang mengomentari kehidupannya dari jarak jauh dan mencoba mengevaluasi apa yang terjadi padanya.
Namun, ada beberapa ambiguitas dalam penilaian ini. Di satu sisi, keinginan untuk menghindari dramatisasi diri memaksa penyair untuk memberikan preferensi pada deskripsi tindakannya yang mencela diri sendiri (“ada pembantaian”, “bermalas-malasan di stepa”, “makan roti pengasingan”) . Kebiasan pribadi yang sengaja ditekankan dan bahkan ketidakberartian mengingatkan pada kalimat terkenal A.S. Pushkin: “Dan di antara anak-anak yang tidak berarti di dunia, / mungkin dia adalah yang paling tidak berarti dari semuanya.” Di sisi lain, ada kewarasan, keseimbangan, ketenangan hampir filosofis: Saya akan memberi tahu Anda apa yang terjadi pada saya, tetapi semua ini tidak terlalu penting, esensi kehidupan bukanlah ini, esensinya ada pada sikap Anda terhadap apa yang terjadi - dalam ketabahan dan kerendahan hati. Memang tidak ada kecaman atau melodrama dalam intonasi puisi ini, melainkan pembaca yang kritis
mau tidak mau memperhatikan unsur kebanggaan tertentu dalam posisi kemandirian: penyair tidak hanya menerima segala sesuatu yang terjadi padanya, tetapi juga mengambil sendiri bahkan apa yang dipaksakan orang lain padanya. Sikap jiwa yang angkuh ini sudah terlihat sejak awal: “Saya masuk ke dalam sangkar, bukannya binatang buas,” dan bukan “Saya dimasukkan ke dalam sangkar seperti binatang buas karena dianggap berbahaya.” Dan kalimat awal ini menyatakan kesediaan menerima takdir apa adanya. Keengganan untuk menganggap dirinya sebagai korban (hewan berbahaya bukanlah korban) memaksa I.A. Brodsky meninggalkan metafora tradisional ketidakbebasan - “seekor burung dalam sangkar” - dan simbol tradisional penyair sebagai burung. Sikap psikologis yang sama kompleksnya dapat dilihat dalam ungkapan: “Saya meninggalkan negara yang mengasuh saya,” dan bukan negara yang “mengusir saya.” Di balik transformasi tata bahasa sederhana dari pasif menjadi aktif, kita dapat melihat upaya kemauan yang besar, yang ditentukan oleh etika menyalahkan diri sendiri dan kerendahan hati. Patut dicatat bahwa ketiga negasi tersebut memiliki semantik pernyataan: “Saya tidak hanya minum air kering,” yaitu. Saya meminum semuanya; “memakan roti pengasingan tanpa meninggalkan kulitnya”, yaitu. Saya makan semuanya, seperti yang mereka makan di penjara atau di kamp; “sampai mulutmu penuh dengan tanah liat,” yaitu. selagi hidup. Kalimat “Dari mereka yang telah melupakanku dapat terdiri dari sebuah kota” juga bersifat ambigu: penekanan pada “kota” menekankan keyakinan bahwa ribuan orang mengetahuinya, dan penekanan pada “dari mereka yang telah melupakanku” mengungkapkan tragedi pelupaan dan penolakan total terhadap cinta manusia. Namun, bukan kesombongan yang memungkinkan penyair mengatasi kesedihan, tetapi bekerja pada dirinya sendiri dan bakatnya.)
2. Sebagai final, puisi ini tidak hanya memusatkan perhatian pada tema utama, tetapi juga landasan mendalam puisi I.A. Brodsky. Bagaimana puisi tersebut menegaskan gagasan penyair bahwa “... dalam sebuah puisi, jumlah kata sifat harus dikurangi seminimal mungkin. Itu harus ditulis sedemikian rupa sehingga jika seseorang menutupinya dengan taplak meja ajaib yang menghilangkan kata sifat, halamannya akan tetap berwarna hitam: kata benda akan tetap ada di sana!”
Apa saja ciri-ciri pantun dalam puisi karya I.A. Brodsky? Hanya ada lima kata sifat dalam puisi itu ( liar, hitam, biru, kering, panjang) dan dua partisip (yang lupa dan yang ingat), kosakata utama diberikan kepada kata benda. Hanya ada satu kata sifat yang berada pada posisi rima (panjang) dan satu kata kerja berima dengan kata benda (makan/separuh dunia). Sajak I.A. Brodsky saling memperkaya satu sama lain dengan makna berdasarkan semantik yang serupa atau kontras: “sangkar - rolet”, “di barak - dalam jas berekor”, dll. Hanya seseorang yang memasuki kandang alih-alih binatang buas, tinggal di barak, menutupi tempat pengirikan dan membiarkan murid konvoi masuk ke dalam mimpinya, dan kemudian meramalkan Hadiah Nobel untuk dirinya sendiri (untuk bagaimana lagi menafsirkan “makan dengan Entah siapa yang memakai jas berekor”), mampu berima “di barak” dan “dalam jas berekor”. Makna tersembunyi dari rima juga ditunjukkan oleh desain bunyinya: rima “melolong/konvoi” dikelilingi oleh tiga lagi tekanan “o”, yang menghasilkan efek gema, dan tekanan “u” pada “gunna/lantai pengirikan ” digaungkan dalam “u” tanpa tekanan dalam sajak “modu/vodu” " Kemunculan short participle “rasporot” sebagai sajak juga penting. Anda bisa merobek tas, pakaian, benda, tapi bukan orang. Mengisyaratkan dua intervensi bedah yang serius, penyair memilih kiasan “diseksi” yang bebas kesedihan dan sengaja mencela diri sendiri untuk mengingatkan dirinya sendiri dan pembaca tentang vektor konstan takdir manusia, tentang pengaruh waktu terhadap kita, mengubah tubuh kita menjadi sebuah benda, dan diri kita sendiri menjadi sebagian ucapan, menjadi angka-angka, menjadi tanda-tanda secara umum. Dengan pemikiran tentang kematian I.A. Brodsky menjalani seluruh hidupnya. Sajak “razorot/city” sepertinya menggabungkan rasa sakit fisik dengan rasa sakit emosional.
Sajak “korok/empat puluh” dihubungkan dengan semantik sakral dari angka tersebut: jiwa masih ada di sini selama 40 hari, dan kemudian berpindah ke dunia lain. Di bawah pena I.A. Sajak Brodsky “panjang/tanah liat” juga menjadi kiasan: tanah liat sebagai prinsip dasar kehidupan (materi Sang Pencipta) disajikan dalam teks sebagai substansi akhir kematian.)
3. Apa peranan kata kerja dalam puisi?
Kata kerjanya terletak di sisi kiri puisi, dan merekalah yang menyusun garis besar alur cerita, menyebutkan peristiwa-peristiwa terpenting dalam kehidupan penyair. Kata kerja bentuk sempurna dan tidak sempurna digunakan - "masuk", "terbakar", "hidup", "makan", "tenggelam", mereka menunjukkan pengulangan apa yang terjadi pada penyair. Kemudian kata kerja perfektif “melempar” muncul, menunjukkan satu tindakan yang menentukan. Patut dicatat bahwa frasa ini tidak hanya diawali, tetapi juga diakhiri dengan kata kerja perfektif, seolah-olah menekankan kesetaraan dan keseimbangan muatan semantik antara awal dan akhir serta semua frasa lainnya: “dia meninggalkan negara yang membesarkanku.” Ini diikuti oleh serangkaian kata kerja tidak sempurna, disela oleh kata kerja “membiarkan masuk,” menandakan bahwa tindakan tersebut bersifat final dan tidak dapat dibatalkan, konsekuensinya tidak dapat dihilangkan bahkan dalam mimpi.)
4. Diketahui bahwa kenang-kenangan dan kiasan merupakan salah satu ciri khas puisi I.A. Brodsky. Contoh penggunaannya dalam puisi ini: kata kerja “terbakar habis” sebagai tindakan menulis dengan api mengacu pada “Nabi” karya Pushkin (“Dengan kata kerja, bakar hati orang”); dalam “hidup di tepi laut” orang juga dapat mendengar motif Pushkin: “Hiduplah seorang lelaki tua dengan seorang wanita tua / di tepi laut yang sangat biru”; “bermain rolet” merujuk kita pada tema para pemain, fatalis A.S. Pushkin dan F.M. Dostoevsky; "menabur gandum hitam", selain para nabi alkitabiah, mengacu pada N.A. Nekrasov (“Menabur yang masuk akal, yang baik, yang abadi”). Kalimat “sampai mulutku penuh dengan tanah liat”, yaitu “sampai aku mati”, menjalin hubungan dengan beberapa penyair: dapat dibaca sebagai roll call dengan O.E. Mandelstam: "Ya, saya berbaring di tanah, menggerakkan bibir saya, / Dan apa yang saya katakan, setiap anak sekolah akan menghafalnya," dan setelah baris terakhir: "Selama budak terakhir di bumi masih hidup" - dan dengan " Monumen” oleh A.S. Pushkin. Tentu saja, kalimat “sampai mulutku dipenuhi tanah liat” merujuk kita pada “Puisi Tanpa Pahlawan” oleh A.A. Akhmatova: “...seperti mulut topeng tragis, / Tapi diolesi cat hitam / Dan diisi dengan tanah kering.” Mengingat I.A. Brodsky berulang kali mengatakan bahwa itu adalah A.A. Akhmatova mengarahkannya ke jalan yang benar, dari dialah dia belajar kerendahan hati dan kemampuan memaafkan baik individu maupun negara, referensi ini tidak bisa dilebih-lebihkan. Anda juga dapat mendengar "Ratapan Yaroslavna" Tsvetaev ("Tutup mulutmu dengan rumput dan tanah liat") dan "Batu Nisan" ("Sebelum mulutmu kering - / Tuhan selamatkan! Tuhan selamatkan!") juga dapat didengar di sini.
Puisi ini bukan satu-satunya yang ditulis oleh I.A. Brodsky di hari ulang tahunnya. Puisi ditulis pada 24 Mei 1964 Robin, serta puisi berjudul "24.5.65, bullpen" dengan tanggal dan tempat penulisan.
ROBIN
Anda akan terbang keluar, burung robin kecil, dari tiga ladang raspberry, mengingat di penangkaran bagaimana ladang lupin berbulu halus menyerbu kacang polong saat senja. Melalui kumis willow yang tertutup di sana! - di mana, membeku sesaat, tetesan embun yang tak terhitung jumlahnya mengalir di polong akibat tumbukan.
Semak raspberry akan tumbuh subur, tetapi hanya ada dugaan bahwa mungkin pemburu yang memasang jerat sedang mengunyah kayu mati dengan sembarangan. Kenyataannya, hanya pita jalan yang berkelok-kelok dan memutih dalam kegelapan. Tidak ada gumaman atau tembakan yang terdengar, baik Sagitarius maupun Aquarius tidak terlihat.
Hanya malam, di bawah sayap yang terbalik, mengalir melalui semak-semak yang terbalik, gigih, seperti kenangan masa lalu - sunyi, tetapi masih hidup.
Mei 1964
Patut dicatat bahwa dalam ketiga puisi karya I.A. Brodsky berangkat dari tradisi klasik, di mana merupakan kebiasaan untuk menyebut tempat dan waktu lahir serta menyebutkan namanya. Di I.A. Kehidupan Brodsky dimulai dengan penangkapan dan pemenjaraan, dan alih-alih sebuah nama, kita ditawari bahasa gaul “klik” (apa yang berubah menjadi sebuah nama di penjara). Pada saat yang sama, kata ini secara fonetis merujuk kita pada kata kerja “menangis”, yaitu “bernubuat”, dan, pada gilirannya, pada “Nabi” A.S. Pushkin. Keyakinan akan karunia kenabian, melalui kekuatan kata puitis, membuat I.A. Brodsky dengan A.S. Pushkin.
Selama tahun-tahun pembentukan puisi I.A. Brodsky menulis puisi "Pemakaman Yahudi dekat Leningrad...". Orang-orang yang dekat dengan penyair percaya bahwa inilah alasan dimulainya penganiayaan, meskipun tidak ada motif politik dalam puisinya (termasuk yang ini).
Pemakaman Yahudi dekat Leningrad.
Pagar bengkok yang terbuat dari kayu lapis busuk.
Di balik pagar yang bengkok mereka berbaring berdampingan
pengacara, pedagang, musisi, revolusioner.
Mereka bernyanyi untuk diri mereka sendiri.
Mereka menabung untuk diri mereka sendiri.
Bagi yang lain mereka mati.
Tapi pertama-tama mereka membayar pajak,
menghormati juru sita
dan di dunia ini, tanpa harapan materi,
menafsirkan Talmud,
idealis yang tersisa.
Mungkin kita melihat lebih banyak.
Atau mungkin mereka percaya secara membabi buta.
Namun mereka mengajari anak-anak untuk bersikap toleran
dan menjadi gigih.
Dan mereka tidak menabur gandum.
Mereka tidak pernah menabur gandum.
Mereka sendiri yang pergi tidur
ke bumi yang dingin seperti biji-bijian.
Dan mereka tertidur selamanya.
Dan kemudian mereka ditutupi dengan tanah,
menyalakan lilin,
dan pada Hari Peringatan
tercekik karena kedinginan,
berteriak meminta ketenangan.
Dan mereka menemukannya.
Berupa peluruhan materi.
Tidak mengingat apapun.
Tanpa melupakan apa pun.
Di balik pagar bengkok yang terbuat dari triplek busuk,
empat kilometer dari lingkar trem.
Menurut Anda apa yang mungkin tidak disukai pihak berwenang tentang puisi ini?
Pada pertengahan tahun 60an, dalam karya I.A. Brodsky, perubahan sedang terjadi. Puisi yang berbeda muncul: muncul refleksi yang tidak asing dengan ironi dan ironi diri, nada kata berubah, pidato puitis mendekati percakapan sehari-hari dalam hal kosa kata dan sintaksis. Suasana romantis memberi jalan pada tragedi kehidupan.
Semua perubahan ini disebabkan oleh kenyataan bahwa dari musim semi tahun 1964 hingga musim gugur tahun 1965 penyair berada di pengasingan.
MALAM MUSIM DINGIN DI YALTA
Wajah Levantine yang kering tersembunyi dengan bopeng di cambang. Ketika dia mencari sebatang rokok di dalam bungkusnya, cincin redup pada rokok tanpa nama itu tiba-tiba membiaskan dua ratus watt, dan lensaku tidak tahan dengan lampu kilat: aku menyipitkan mata; lalu dia berkata, sambil menelan asap, “bersalah.”
Januari di Krimea. Musim dingin datang ke pantai Laut Hitam seolah-olah untuk bersenang-senang. Salju tidak mampu menahan bilah dan ujung agave. Restoran-restoran kosong. Ichthyosaurus kotor merokok di pinggir jalan. Dan aroma daun busuk pun terdengar. “Haruskah aku menuangkan kekejian ini padamu?” "Tuang ke dalam."
Jadi - senyum, senja, botol. Di kejauhan, si bartender, sambil mengatupkan tangannya, berputar-putar seperti lumba-lumba muda di sekitar felucca berisi ikan teri. Jendela persegi. Dalam pot - bunga wallflower. Kepingan salju melintas... Berhenti, tunggu sebentar! Kamu tidak secantik dirimu yang unik.
Januari 1969
Mari kita perhatikan transfer dalam puisi karya I.A. Brodsky, yang menciptakan ilusi percakapan sehari-hari, penggunaan keadaan dan definisi yang terisolasi, dan kenangan akan baris-baris terakhir.
Sementara dua buku puisi karya I.A diterbitkan di Amerika. Brodsky, hanya empat puisi yang diterbitkan di Uni Soviet. Inilah salah satu penyebab emigrasi paksa sang penyair, yang tidak pernah kembali ke tanah airnya, meski ia memimpikannya.
STANSI
E.V.. IKLAN.
Saya tidak ingin memilih negara atau kuburan. Pada Pulau Vasilievsky Aku akan mati. Aku tidak akan menemukan fasad biru tuamu dalam kegelapan; Aku akan terjatuh di antara garis-garis pudar ke aspal.
Dan jiwaku, tanpa kenal lelah bergegas ke dalam kegelapan, akan melintas di atas jembatan dalam asap Petrograd, dan gerimis di bulan April, salju di belakang kepalaku, dan aku akan mendengar suara:
Selamat tinggal temanku.
Dan aku akan melihat dua kehidupan jauh di seberang sungai, menempelkan pipiku ke tanah air yang acuh tak acuh,
Seperti saudara perempuan
dari tahun-tahun yang tidak dijalani,
berlari ke pulau,
mereka melambai mengejar anak itu.
Dari kreativitas tahun 70-an, mari berkenalan dengan puisi "Sampai kematian Zhukov."
SAMPAI KEMATIAN ZHUKOV
Saya melihat barisan cucu-cucu yang membeku, peti mati di kereta, kelompok kuda. Angin di sini tidak membawakan saya suara terompet ratapan militer Rusia. Saya melihat mayat mengenakan tanda kebesaran: Zhukov yang berapi-api akan mati.
Seorang pejuang yang di hadapannya banyak tembok runtuh, meskipun pedangnya sama tumpulnya dengan milik musuh, kecemerlangan manuvernya mengingatkan kita pada Hannibal di antara stepa Volga. Dia mengakhiri hari-harinya dengan tuli, dalam aib, seperti Belisarius atau Pompey.
Berapa banyak darah prajurit yang dia tumpahkan di negeri asing! Nah, apakah kamu berduka? Apakah dia ingat mereka, sekarat di ranjang putih sipil? Kegagalan total. Apa yang akan dia jawab ketika bertemu mereka di wilayah neraka? "Aku bertarung."
Zhukov tidak akan lagi menggunakan tangan kanannya untuk tujuan yang adil dalam pertempuran. Tidur! Sejarah Rusia memiliki cukup banyak halaman bagi mereka yang, dalam formasi infanteri, dengan berani memasuki ibu kota asing, tetapi kembali ke ibu kota mereka sendiri karena ketakutan.
Marsekal! Lethe yang serakah akan menelan kata-kata ini dan abumu. Tetap saja, menerima mereka adalah kontribusi yang menyedihkan bagi mereka yang menyelamatkan tanah air, berbicara dengan lantang. Pukul, gendang, dan seruling militer, bersiul keras seperti bullfinch.
Puisi-puisi berjudul “Sampai Mati…” menempati tempat khusus dan sangat penting dalam warisan I.A. Brodsky. Tema melintasi batas negara, negara dan lain-lain, menjadi salah satu tema utama dalam karyanya. Terlebih lagi, tampaknya kematian itu sendiri, dan bukan orang yang meninggal, yang lebih menyita perhatiannya. Tidak pentingnya orang yang meninggal (“In Memory of N.N.”, “On the Death of a Friend”) menekankan pentingnya kematian itu sendiri.
Menganalisis puisi karya M.I. Tsvetaeva "Malam Tahun Baru", I.A. Brodsky menulis: “Setiap puisi “Sampai Mati…” bagi penulisnya tidak hanya berfungsi sebagai sarana untuk mengungkapkan perasaannya sehubungan dengan kehilangan, tetapi juga sebagai alasan untuk penalaran yang lebih umum tentang fenomena kematian itu sendiri. Berduka atas kehilangan... penulis sering berduka... dirinya sendiri, karena intonasi tragis selalu bersifat otobiografi.”
“Tentang Kematian Zhukov”, baik secara tematis maupun gaya, menonjol dari kumpulan puisi umum semacam ini. Ini tentang kematian seseorang, I.A. Brodsky tidak dekat. Pada tahun 1974, ketika Zhukov meninggal dan puisi itu ditulis, penyair tersebut sudah tinggal di pengasingan dan tidak dapat melihat pemakamannya. Puisi itu dimulai dengan kata “Saya mengerti,” yang diulang secara anaforis pada bait pertama.
Mikhail Lotman, dalam sebuah artikel tentang puisi “Tentang Kematian Zhukov,” menulis: “Ketidakhadiran penulis saat ini bukanlah satu-satunya perbedaan dalam teks. Ini benar-benar penuh dengan inkonsistensi dan inkonsistensi, dimulai dengan sintaksis dan gaya dan diakhiri dengan fakta bahwa, terlepas dari kenyataan bahwa ada lebih banyak nama dan nama keluarga daripada yang biasanya terjadi pada I. Brodsky, karakter yang kehadirannya tidak hadir bermain. .. peran yang sangat penting dalam struktur semantik teks ternyata tidak disebutkan namanya sama sekali. Kita berbicara tentang Suvorov."
©2015-2019 situs
Semua hak milik penulisnya. Situs ini tidak mengklaim kepenulisan, tetapi menyediakan penggunaan gratis.
Tanggal pembuatan halaman: 26-04-2016
Matyukhina N.V.,
guru bahasa Rusia
dan sastra.
ANALISIS PUISI JOSEPH BRODSKY
“AKU MEMASUKKAN SANGKAR BUKAN BINATANG LIAR”
Aku masuk ke dalam sangkar, bukannya binatang buas,
membakar kalimat dan julukannya dengan paku di barak,
tinggal di tepi laut, bermain rolet.
makan malam bersama entah siapa yang mengenakan jas berekor.
Dari ketinggian gletser aku melihat ke separuh dunia,
Dia tenggelam tiga kali dan dibelah dua kali.
Saya meninggalkan negara yang membesarkan saya.
Dari mereka yang telah melupakanku, sebuah kota bisa terbentuk.
Aku mengembara di padang rumput sambil mengingat tangisan suku Hun,
kenakan sesuatu yang sedang menjadi mode lagi,
menabur gandum hitam, hanya menutupi lantai pengirikan dengan warna hitam
dan tidak hanya minum air kering.
Aku membiarkan murid konvoi yang biru itu masuk ke dalam mimpiku,
memakan roti pengasingan tanpa meninggalkan kulitnya.
Membiarkan talinya mengeluarkan semua suara selain melolong;
Dia beralih ke bisikan. Sekarang umurku empat puluh.
Apa yang bisa saya ceritakan tentang kehidupan? Yang ternyata panjang.
Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas.
hanya rasa syukur yang akan terdengar darinya.
Mengakhiri pidato Nobelnya, Joseph Brodsky menggambarkan versifikasi sebagai akselerator kesadaran, pemikiran, dan sikap yang sangat besar. Setelah mengalami percepatan ini satu kali, seseorang tidak dapat lagi menolak untuk mengulangi pengalaman ini; ia menjadi tergantung pada proses ini, seperti halnya seseorang menjadi tergantung pada obat-obatan atau alkohol. Saya yakin, orang yang sangat bergantung pada bahasa disebut penyair.”
Nasib penyair Rusia menjadi tema puisi “Aku memasuki sangkar, bukannya binatang buas,” yang ditulis penyair pada ulang tahunnya yang keempat puluh, 24 Mei 1980. Ide utama dari karya tersebut adalah nasib tragis penyair. Brodsky secara metaforis mengubah kenangan hidupnya sendiri, menjalinnya dengan nasib seniman kata lainnya.
Baris pertama menyatakan motif kurangnya kebebasan. “Saya memasuki sangkar, bukannya binatang buas…” Kaitannya jelas: hewan liar, seperti pencipta, membutuhkan kebebasan - namun selalu ada kekuatan yang ingin merampas kebebasan ini. Kata sel menerima makna yang diperluas dalam teks: penjara, sel, penjara, ketidakbebasan secara umum. Bait kedua mencakup nasib banyak sekali perwakilan kaum intelektual Rusia yang menjadi korban penindasan Stalin: alih-alih nama, mereka mendapat "klik", alih-alih hidup - "istilah".
Dalam puisi tersebut terdapat hubungan asosiatif antara gambaran pahlawan liris dengan gambaran F.M. Dostoevsky: Dalam kehidupan penulis inilah rolet dan seluruh pengalaman yang terkait dengannya memainkan peran besar. Pada saat yang sama, roulette adalah semacam tantangan terhadap takdir, permainan untung-untungan, upaya untuk menang biasanya tidak berhasil. "Iblis tahu siapa yang mengenakan jas berekor" adalah perwakilan dari dunia "cukup makan" yang dipaksa untuk berkomunikasi dengan pahlawan liris.
Waktu puisi ini adalah empat puluh tahun kehidupan dan sekaligus seluruh kekekalan. Ruang karyanya sangat luas: “Dari ketinggian gletser saya melihat separuh dunia.” Nasib sang pencipta sungguh tragis, sehingga muncul tema kematian dalam puisi tersebut: “Aku tenggelam tiga kali, dua kali aku terpotong-potong.”
Puisi tersebut mencerminkan pengalaman hidup sang pahlawan yang beragam dan kompleks: “bermalas-malasan di stepa”, “menabur gandum hitam”... Yang paling menarik adalah oxymoron “air kering”, yang berarti bahwa sang pahlawan meminum semuanya karena dia berada dalam variasi situasi kehidupan.
Lebih jauh lagi, motif kurangnya kebebasan semakin meningkat: sang pahlawan memimpikan “murid konvoi yang kebiruan”. Ini adalah cerminan dari konflik antara pencipta sejati dan pihak berwenang, yang tidak hanya berusaha untuk terus memantau sang pahlawan, tetapi juga merampas kebebasannya. Dalam hal ini, nasib pahlawan liris hanyalah sebagian dari kepanjangsabaran dan nasib tragis Penyair Rusia.
Hubungan asosiatif antara nasib pahlawan liris dan nasib penyair Rusia lainnya jelas: Mandelstam (motif kurangnya kebebasan), Akhmatova (konflik dengan pihak berwenang), Tsvetaeva (motif emigrasi, pengasingan). Dengan demikian, karya Brodsky termasuk dalam proses sastra yang integral.
Pahlawan liris “tidak membiarkan dirinya melolong”. Mengapa? Faktanya adalah seseorang melolong ketika dia merasa sangat sedih atau putus asa. Artinya pahlawan Brodsky tidak putus asa dan tetap haus akan keberadaan. Brodsky melanjutkan dengan mengatakan bahwa dia “beralih ke bisikan.” Ini adalah perwujudan dari kebijaksanaan yang muncul seiring bertambahnya usia: bisikan terdengar lebih baik karena seseorang mendengarkan dengan lebih penuh perhatian. Selain itu, hal ini mencerminkan posisi hidup Brodsky sendiri: non-partisipasi dalam kehidupan politik dan aktif publik. Brodsky menganut filosofi ini, mencoba menembus lebih dalam kategori yang lebih tinggi keberadaannya, untuk memahami makna hidup (“Surat untuk Teman Romawi”).
Hidup terasa panjang bagi sang pahlawan, karena waktu berlalu dengan cepat hidup yang bahagia. Hal ini ditegaskan dalam teks: “Hanya dengan kesedihan saya merasakan solidaritas.” Tapi pahlawan liris menerima kehidupan apa adanya:
Tapi sampai mulutku dipenuhi tanah liat,
Hanya rasa syukur yang akan terdengar darinya.
(1 peringkat, rata-rata: 5,00 dari 5) 
Memuat...
