"Kastil" oleh Franz Kafka. Jalan mana yang menuju ke “Kastil” (analisis novel “The Castle” karya F. Kafka dan karyanya yang lain) Mengapa Kafka tidak menyelesaikan kastil tersebut

Franz Kafka

1. Kedatangan

K. tiba larut malam. Desa itu tenggelam dalam salju tebal. Castle Hill tidak terlihat. Kabut dan kegelapan menutupinya, dan Kastil besar itu tidak terlihat oleh secercah cahaya sedikit pun. K. berdiri lama sekali di jembatan kayu yang menghubungkan jalan menuju Desa, dan memandang ke dalam kehampaan.

Kemudian dia pergi mencari penginapan untuk bermalam. Penginapan masih belum bisa tidur, dan meskipun pemiliknya tidak menyewakan kamar, ia begitu bingung dan malu dengan kedatangan tamu yang terlambat sehingga ia mengizinkan K. mengambil kasur jerami dan berbaring di ruang rekreasi. K. langsung setuju. Beberapa petani masih menghabiskan birnya, tetapi K. tidak mau berbicara dengan siapa pun, dia sendiri yang menarik kasur dari loteng dan berbaring di dekat kompor. Saat itu sangat hangat, para petani tidak bersuara, dan sambil memandang mereka sekali lagi dengan tatapan lelah, K. tertidur.

Namun tak lama kemudian dia terbangun. Seorang pria muda dengan wajah aktor – mata sipit, alis tebal – berdiri di atasnya di samping pemiliknya. Para petani belum bubar; beberapa di antara mereka telah memutar kursinya agar dapat melihat dan mendengar dengan lebih baik. Pemuda itu dengan sangat sopan meminta maaf karena telah membangunkan K., memperkenalkan dirinya sebagai putra penjaga kastil, dan kemudian berkata: “Desa ini milik Kastil, dan siapa pun yang tinggal atau bermalam di sini sebenarnya tinggal dan bermalam di sini. Kastil. Dan tidak seorang pun diperbolehkan melakukan ini tanpa izin penghitungan. Anda tidak memiliki izin seperti itu, atau setidaknya Anda belum menunjukkannya.”

K. berdiri, merapikan rambutnya, menatap orang-orang ini dan berkata: “Di Desa manakah saya berakhir? Apakah ada Kastil di sini?

“Tentu saja,” kata pemuda itu perlahan, dan beberapa orang di sekitar memandang K. dan menggelengkan kepala. “Di sinilah Kastil Count Westwest berada.”

“Jadi, kita perlu mendapat izin untuk bermalam?” – tanya K., seolah ingin memastikan bahwa dia tidak memimpikan kata-kata ini.

“Izin harus diperoleh,” pemuda itu menjawabnya dan, dengan ejekan yang jelas terhadap K., sambil mengangkat tangannya, bertanya kepada pemilik dan pengunjung: “Apakah mungkin tanpa izin?”

“Yah, aku harus minta izin,” kata K. sambil menguap dan menyingkapkan selimutnya seolah hendak bangun.

“Siapa yang memilikinya?” – tanya pemuda itu.

“Tuan Count,” kata K., “apa lagi yang harus dilakukan?”

“Sekarang, pada tengah malam, haruskah saya meminta izin dari Tuan Count?” – seru pemuda itu sambil mundur selangkah.

“Apakah itu tidak mungkin? – K bertanya dengan acuh tak acuh. “Mengapa kamu membangunkanku saat itu?”

Tapi kemudian pemuda itu benar-benar kehilangan kesabaran. “Apakah kamu terbiasa mengembara? - dia berteriak. “Saya menuntut rasa hormat terhadap pegawai penghitungan.” Dan saya membangunkan Anda untuk memberi tahu Anda bahwa Anda harus segera meninggalkan harta milik Count.”

“Tapi cukup komedinya,” kata K. dengan suara pelan, berbaring dan menarik selimut menutupi dirinya. “Kau terlalu membiarkan dirimu sendiri, anak muda, dan besok kita akan membicarakan lebih banyak tentang perilakumu.” Baik pemilik dan semua bapak-bapak ini dapat mengkonfirmasi semuanya, jika konfirmasi diperlukan sama sekali. Dan saya hanya dapat melaporkan kepada Anda bahwa saya adalah surveyor tanah yang dipanggil oleh Count kepadanya. Asisten saya dengan semua peralatan akan tiba besok. Dan saya ingin berjalan di salju, tetapi sayangnya, saya tersesat beberapa kali dan itulah mengapa saya sampai di sini sangat terlambat. Saya sendiri tahu, tanpa instruksi Anda, bahwa sekarang bukanlah waktu yang tepat untuk datang ke Kastil. Itu sebabnya saya puas dengan menginap semalam ini, yang, secara halus, Anda ganggu dengan tidak sopan. Di sinilah penjelasan saya berakhir. Selamat malam, tuan-tuan! Dan K. menoleh ke kompor. “Survei?” – dia mendengar seseorang dengan takut-takut bertanya di belakangnya, lalu terjadilah keheningan. Namun pemuda itu segera mengendalikan dirinya dan berkata kepada pemiliknya dengan suara yang cukup terkendali untuk menekankan rasa hormat terhadap K. yang tertidur, tetapi masih cukup keras untuk didengarnya: "Saya bisa menanganinya melalui telepon." Jadi penginapan ini bahkan punya telepon? Kami menetap dengan sempurna. Meskipun ada beberapa hal yang mengejutkan K., dia, secara umum, menerima begitu saja. Ternyata ponsel itu tergantung tepat di atas kepalanya, namun dalam rasa kantuknya ia tidak menyadarinya. Dan jika pemuda itu mulai menelepon, maka sekeras apa pun dia berusaha, tidur K. pasti akan terganggu, kecuali K. tidak mengizinkannya menelepon. Namun, K. memutuskan untuk tidak mengganggunya. Tapi kemudian tidak ada gunanya berpura-pura tertidur, dan K. kembali membalikkan badannya. Dia melihat para petani dengan takut-takut berkerumun dan berbicara; Rupanya, kedatangan surveyor tanah merupakan suatu hal yang penting. Pintu dapur terbuka, seluruh ambang pintu ditempati oleh sosok nyonya rumah yang kuat, dan pemiliknya, yang berjinjit mendekatinya, mulai menjelaskan sesuatu. Dan kemudian percakapan telepon dimulai. Penjaga istana itu sendiri tertidur, tetapi asisten penjaga istana, atau lebih tepatnya salah satu asistennya, Tuan Fritz, ada di tempat. Seorang pria muda yang menyebut dirinya Schwarzer mengatakan bahwa dia menemukan K. tertentu, seorang pria berusia sekitar tiga puluh tahun, berpakaian sangat buruk, yang dengan tenang tidur di kasur jerami, dengan ransel di bawah kepalanya, bukan bantal, dan tongkat keriput. di sebelah dia. Tentu saja, hal ini menimbulkan kecurigaan, dan karena pemiliknya jelas-jelas mengabaikan tugasnya, dia, Schwarzer, menganggapnya sebagai tugasnya untuk menyelidiki bisnisnya dengan baik, tetapi K. sangat bermusuhan dengan kenyataan bahwa dia dibangunkan, diinterogasi dan diancam akan akan diusir dari harta benda penghitungan, meskipun, mungkin, dia benar-benar marah, karena dia mengklaim bahwa dia adalah seorang surveyor tanah, yang dipanggil oleh penghitungan itu sendiri. Tentu saja, setidaknya untuk memenuhi formalitas, perlu untuk memeriksa pernyataan ini, jadi Schwarzer meminta Tuan Fritz untuk menanyakan di Kantor Pusat apakah surveyor tanah benar-benar diharapkan di sana, dan segera melaporkan hasilnya melalui telepon.

Suasana menjadi sangat sunyi; Fritz mengajukan pertanyaan, dan kemudian mereka menunggu jawaban. K. terbaring tak bergerak, dia bahkan tidak berbalik dan, tanpa menunjukkan minat apapun, menatap pada satu titik. Laporan Schwarzer yang tidak baik dan sekaligus hati-hati berbicara tentang beberapa pelatihan diplomatik yang tampaknya dijalani bahkan oleh orang paling tidak penting seperti Schwarzer di Kastil. Dan ternyata mereka bekerja di sana dengan sungguh-sungguh, karena Kantor Pusat buka pada malam hari. Dan sertifikat itu tampaknya segera dikeluarkan: Fritz langsung menelepon. Jawabannya tampaknya sangat singkat, dan Schwarzer dengan marah menutup telepon. "Seperti yang saya katakan! - dia berteriak. “Dia bukan surveyor tanah, hanya pembohong keji dan gelandangan, dan mungkin lebih buruk lagi.”

Pada menit pertama, K. mengira semua orang - para petani, Schwarzer, baik pemilik maupun majikannya - akan menyerbu ke arahnya. Dia menyelam di bawah selimut - setidaknya untuk bersembunyi dari serangan pertama. Tapi kemudian telepon berdering lagi, menurut K., sangat keras. Dia dengan hati-hati menjulurkan kepalanya. Dan meskipun sepertinya panggilan itu tidak menyangkut K., semua orang berhenti, dan Schwarzer mendekati mesin itu. Dia mendengarkan penjelasan panjang lebar dan berkata pelan: “Jadi itu kesalahan? Saya sangat tidak nyaman. Apa, kepala Kanselir sendiri yang menelepon? Aneh, aneh. Apa yang harus saya sampaikan kepada Pak Surveyor Tanah?”

Franz Kafka adalah salah satu penulis berbahasa Jerman terkemuka abad ke-20. "The Castle" adalah buku yang membuatnya terkenal di dunia. Seperti banyak karya penulisnya, novel ini dipenuhi dengan absurdisme, kecemasan, dan ketakutan terhadap dunia luar. Mari kita bahas lebih detail tentang ciptaan yang tidak sepele ini.

Tentang produk

Kafka mulai menulis novel The Castle pada tahun 1922, namun pada tahun yang sama ia memutuskan untuk berhenti mengerjakannya. Karya tersebut masih belum selesai, dan dalam bentuk ini diterbitkan pada tahun 1926.

Dalam suratnya kepada temannya Max Brod, Kafka menulis bahwa ia sengaja berhenti menulis buku tersebut dan tidak berniat melanjutkannya lagi. Selain itu, ia meminta temannya untuk menghancurkan semua catatan kasar setelah kematiannya. Namun Brod tidak memenuhi keinginan terakhir temannya dan tetap menyimpan naskahnya.

Franz Kafka, "Kastil": ringkasan. Selamat datang di hal yang absurd!

Tokoh utamanya adalah seorang pemuda berusia sekitar tiga puluh tahun bernama K. Di penghujung malam musim dingin, dia tiba di Desa dan berhenti di sebuah penginapan. K. pergi tidur, tapi di tengah malam dia dibangunkan oleh Schwarzer, putra penjaga Kastil. Anak laki-laki itu melaporkan bahwa tidak seorang pun tanpa izin penghitungan dapat tinggal di wilayah kekuasaannya, termasuk Desa. Pahlawan menjelaskan bahwa dia adalah seorang surveyor tanah dan tiba di sini atas undangan penghitung. Schwartz menelepon Kastil, di mana mereka mengkonfirmasi kata-kata tamu tersebut dan juga berjanji untuk menjauhkannya.

Kafka meninggalkan pahlawannya dalam kesunyian total. "The Castle" (isinya disajikan di sini) membenamkan pembaca dalam realitas absurd yang tidak mungkin ditolak.

Pagi harinya K. memutuskan untuk pergi ke Kastil. Namun jalan utama tidak mengarah ke tujuan, melainkan berbelok ke samping. Pahlawan harus kembali. Sudah ada “asisten” yang menunggunya, yang sama sekali tidak memahami pekerjaan surveyor tanah. Mereka memberi tahu Anda bahwa Anda hanya bisa memasuki Kastil dengan izin. K. mulai menelepon dan menuntut agar dia diberi izin. Tapi suara di telepon menjawab bahwa dia ditolak selamanya.

Tamu dari Kastil

Kafka menyampaikan pandangan dunianya dalam karya-karyanya. "The Castle" (ringkasan berfungsi sebagai buktinya) dipenuhi dengan kesuraman dan keputusasaan. Manusia diberi tempat yang paling tidak berarti di dalamnya; dia tidak berdaya dan tidak berdaya.

Utusan Barnabas muncul, berbeda dari penduduk setempat lainnya dalam keterbukaan dan ketulusannya, dan menyampaikan pesan kepada K. dari Kastil. Dilaporkan bahwa K. dipekerjakan, dan kepala desa diangkat menjadi atasannya. Pahlawan memutuskan untuk mulai bekerja dan menjauh dari pejabat. Seiring waktu, dia akan mampu menjadi “salah satu miliknya” di antara para petani dan mendapatkan dukungan dari para bangsawan.

Barnabas dan saudara perempuannya Olga membantu K. masuk ke hotel tempat para pria yang datang ke Desa dari Kastil menginap. Orang luar dilarang bermalam di sini, dan tempat K. hanya di buffet. Kali ini hotel tersebut dikunjungi oleh pejabat Klamm, yang telah didengar oleh semua penduduk Desa, tetapi tidak ada yang pernah melihatnya.

Franz Kafka memberi pahlawannya sekutu tak berdaya yang sama seperti asistennya. "The Castle" (ringkasan singkat akan membantu Anda mendapatkan kesan umum tentang karya tersebut) menggambarkan bentrokan antara orang-orang yang tidak berdaya namun berakal sehat dengan perwakilan pihak berwenang, yang tindakannya sama sekali tidak ada artinya.

Orang penting di hotel ini adalah pelayan bar Frida. Ini adalah gadis yang sangat sedih dan berpenampilan biasa-biasa saja dengan “tubuh kecil yang menyedihkan.” Namun dalam pandangannya, K. membaca keunggulan dan kemampuan menyelesaikan segala masalah kompleks. Frida menunjukkan K. Klamm melalui lubang intip rahasia. Pejabat itu ternyata seorang pria kikuk dan gemuk dengan pipi kendur. Gadis itu adalah kekasih lelaki ini, dan karena itu mempunyai pengaruh besar di Desa. K. mengagumi tekad Frida dan mengajaknya menjadi kekasihnya. Pelayan bar setuju dan mereka menghabiskan malam bersama. Di pagi hari, Klamm menelepon Frida dengan nada menuntut, tapi dia menjawab bahwa dia sibuk dengan surveyor tanah.

Tidak perlu surveyor tanah

Bahkan cinta diberikan karakter bejat dan absurd oleh Kafka (“The Castle”). Ringkasannya menggambarkan hal ini dengan sempurna. K. menghabiskan malam berikutnya di penginapan bersama Frida, hampir di ranjang yang sama, bersama dengan asistennya yang tidak mungkin disingkirkan. Sang pahlawan memutuskan untuk menikahi Frida, tetapi pertama-tama dia ingin gadis itu mengizinkannya berbicara dengan Klamm. Tapi pelayan bar dan nyonya rumah penginapan memberi tahu K. bahwa ini tidak mungkin. Klamm, pria dari Kastil, tidak akan berbicara dengan surveyor tanah sederhana, yang merupakan tempat kosong. Nyonya rumah sangat menyesal karena Fritz lebih memilih "tikus buta" daripada "elang".

Gardena memberi tahu K. bahwa sekitar 20 tahun yang lalu Klamm memanggilnya ke tempatnya beberapa kali. Sejak itu, Nyonya menyimpan syal dan topi yang diberikannya, serta foto kurir yang mengundangnya ke pertemuan pertama. Dengan sepengetahuan Klamm, Gardena menikah, dan selama tahun-tahun pertama dia hanya berbicara dengan suaminya tentang pejabat. Untuk pertama kalinya, K. menemukan keterkaitan erat antara kehidupan pribadi dan pekerjaan.

Pahlawan mengetahui dari kepala desa bahwa dia menerima kabar kedatangan surveyor tanah beberapa tahun yang lalu. Kemudian kepala desa mengirim ke Kastil dan mengatakan bahwa tidak ada seorang pun di Desa yang membutuhkan surveyor tanah. Jawabannya mungkin berpindah ke departemen lain, tapi kita tidak bisa membicarakan kesalahan ini, karena kesalahan tidak terjadi di kantor. Belakangan, otoritas pengawas mengakui kesalahan tersebut, dan salah satu pejabat jatuh sakit. Dan sesaat sebelum kedatangan K., akhirnya datang perintah untuk menolak mempekerjakan seorang surveyor tanah. Kemunculan sang pahlawan membuat kerja para pejabat selama bertahun-tahun menjadi sia-sia. Namun dokumen tersebut tidak dapat ditemukan.

Klamm yang sulit dipahami

Sempat menjabat sebagai pejabat, ia melihat absurditas aparat birokrasi Kafka. Kastil (ringkasan yang disajikan di sini menjelaskannya secara rinci) menjadi gambaran kekuatan ulama yang tanpa ampun dan tidak masuk akal.

Frida memaksa K. untuk mendapatkan pekerjaan sebagai penjaga sekolah, meskipun gurunya mengatakan kepadanya bahwa Desa membutuhkan penjaga seperti halnya surveyor tanah. Sang pahlawan dan Frida tidak punya tempat tinggal, dan mereka menetap sementara di ruang kelas.

K. pergi ke hotel untuk menemui Klamm. Pepi, penerus Frida, menyarankan di mana pejabat itu bisa ditemukan. Pahlawan itu menunggunya lama di halaman dalam cuaca dingin, tetapi Klamm berhasil lolos. Sekretaris pejabat tersebut menuntut agar K. menjalani “interogasi”, yang menjadi dasar penyusunan protokol. Namun karena Klamm sendiri tidak pernah membaca makalah seperti itu, K. menolak dan melarikan diri.

Barnabas menyampaikan kepada para pahlawan pesan dari Klamm, di mana pejabat tersebut menyetujui pekerjaan surveinya. K. memutuskan bahwa ini adalah kesalahan dan ingin menjelaskan semuanya. Tapi Barnabas yakin Klamm tidak akan mendengarkan ini.

K. melihat bagaimana mempelai wanitanya berubah selama hari-hari pernikahan mereka. Kedekatan dengan pejabat itu memberi Frida “pesona yang gila”, tapi sekarang dia memudar. Gadis itu menderita dan takut K. akan memberikannya kepada Klamm jika dia menuntut. Selain itu, dia cemburu pada saudara perempuan sang pahlawan, Olga.

cerita Olga

Kafka dengan jelas memisahkan pahlawannya. "The Castle" (ringkasan singkatnya memungkinkan kita untuk menyampaikan hal ini) adalah sebuah karya di mana dua dunia digambarkan dengan jelas. Ini adalah dunia pejabat dan rakyat biasa. Karakternya terbagi sama. Pahlawan dari orang biasa memiliki perasaan, karakter, hidup dan totok. Dan mereka yang terhubung dengan kantor kehilangan ciri-ciri kemanusiaannya; ada sesuatu yang diartikulasikan dan tidak nyata dalam penampilan mereka.

Olga tidak diragukan lagi termasuk dalam kelompok pertama. Dan Kafka bahkan memperkenalkan pembacanya pada kisah hidupnya. Sekitar tiga tahun lalu, di sebuah festival desa, adik perempuannya Amalia dilihat oleh pejabat Sortini. Keesokan paginya datang surat darinya yang memerintahkan gadis itu datang ke hotel. Amalia dengan marah merobek pesan itu. Namun belum pernah sebelumnya di Desa ada orang yang berani mengusir pejabat. Pelanggaran ini menjadi kutukan bagi seluruh keluarga mereka. Tidak ada yang mendatangi ayah saya, pembuat sepatu terbaik, dengan pesanan. Dalam keputusasaan, dia mulai mengejar para pejabat dan memohon pengampunan, tetapi tidak ada yang mendengarkannya. Suasana keterasingan semakin meningkat, dan akhirnya orang tua menjadi cacat.

Orang-orang takut pada Kastil. Jika keluarga tersebut berhasil menutup-nutupi masalah ini, mereka akan menemui sesama penduduk desa dan mengatakan bahwa semuanya telah beres. Kemudian pihak keluarga langsung diterima kembali. Namun anggota keluarganya menderita dan tidak meninggalkan rumah, sehingga mereka dikucilkan dari masyarakat. Hanya Barnabas, sebagai orang yang paling “tidak bersalah”, yang diperbolehkan berkomunikasi. Penting bagi keluarga agar anak laki-laki tersebut resmi bekerja di Kastil. Namun tidak ada dokumen mengenai hal ini. Barnabas sendiri tidak yakin akan hal ini, sehingga pelayanannya buruk. Olga, demi mendapatkan informasi tentang kakaknya, terpaksa tidur dengan para pelayan pejabat.

Bertemu dengan pejabat

Frida, yang bosan dengan ketidakstabilan dan kelelahan karena ketidakpastian tentang kesetiaan K., memutuskan untuk kembali ke prasmanan. Dia mengundang Yeremia, asisten pahlawan, bersamanya, dengan siapa dia berharap untuk memulai sebuah keluarga.

Erlanger, sekretaris Klamm, setuju untuk menjamu K. di kamar hotelnya pada malam hari. Seluruh garis terbentuk di depan kamarnya. Semua orang senang berada di sini, karena sekretaris berkenan meluangkan waktu pribadi untuk menerima mereka. Banyak pejabat menerima pemohon saat makan atau di tempat tidur. Di koridor, pahlawan kita secara tidak sengaja bertemu Frida dan berusaha memenangkannya kembali. Tapi gadis itu menuduh K. selingkuh dengan gadis-gadis dari “keluarga yang memalukan”, dan kemudian melarikan diri ke Yeremia.

Setelah percakapan dengan Frida, sang pahlawan tidak dapat menemukan nomor Erlanger dan pergi ke nomor pertama yang ia temui. Pejabat Burgel tinggal di sana dan sangat senang dengan kedatangan tamu tersebut. K., kelelahan dan lelah, ambruk di tempat tidur pejabat dan tertidur saat pemilik ruangan mendiskusikan prosedur resmi. Namun tak lama kemudian Erlangre memanggilnya ke tempatnya. Sekretaris melaporkan bahwa Klamm tidak dapat bekerja secara normal jika bukan Frieda yang menyajikan bir untuknya. Jika K. dapat membuat gadis itu kembali bekerja di prasmanan, itu akan sangat membantu karirnya.

Akhir

Novel “The Castle” berakhir. Kafka tidak menyelesaikannya, jadi tidak mungkin untuk mengatakan bagaimana penulis bermaksud mengakhirinya; kita hanya bisa menggambarkan momen di mana cerita itu berakhir.

Nyonya rumah, setelah mengetahui bahwa K. diterima oleh dua pejabat sekaligus, mengizinkannya bermalam di ruang bir. Pepi menyesali Klamm tidak menyukainya. Pahlawan berterima kasih kepada Nyonya Rumah untuk menginap semalam. Wanita itu mulai berbicara tentang pakaiannya, teringat bahwa K. pernah melontarkan komentar kepadanya, yang sangat menyakitinya. Pahlawan mendukung percakapan, mengungkapkan pengetahuan tentang mode dan selera yang baik. Nyonya rumah menunjukkan ketertarikan dan mengakui bahwa K. bisa menjadi penasihatnya dalam urusan lemari pakaian. Dia berjanji untuk meneleponnya setiap kali pakaian baru tiba.

Segera pengantin pria Gerstecker menawarkan pahlawan itu pekerjaan di kandang. Ia berharap melalui K. ia sendiri bisa meraih kebaikan Erlanger. Gerstecker mengundang sang pahlawan untuk bermalam di rumahnya. Ibu mempelai pria, sedang membaca buku, memberikan tangan K. dan mempersilakannya duduk di sebelahnya.

Kutipan

Di tengah-tengah cerita, Kafka menghentikan karyanya (“The Castle”). Kutipan di bawah ini akan membantu Anda mendapatkan gambaran tentang gaya dan bahasa novel:

“Keputusan administratif bersifat pemalu, seperti halnya gadis-gadis muda.”
“Jumlah pekerjaan sama sekali tidak menentukan tingkat pentingnya masalah ini.”
“Dia bermain dengan mimpinya, mimpi bermain dengan mimpinya.”
“Manusia bertindak lebih berani dalam ketidaktahuannya.”

Analisis

Novel ini di kalangan kritikus dianggap sebagai novel paling misterius dari semua yang ditulis Kafka. “The Castle” (sekarang kita akan membahas analisisnya) konon menyentuh tema jalan manusia menuju Tuhan. Namun karena pekerjaan tersebut belum selesai, tidak ada cara untuk memastikannya. Satu-satunya yang bisa dikatakan pasti adalah adanya sindiran birokrasi. Adapun genre spesifiknya, ini lebih merupakan teks alegoris dan metaforis daripada teks fantastis.

Tidak mungkin untuk memahami di mana tepatnya peristiwa tersebut terjadi. Tidak ada sesuatu pun yang dapat mengindikasikan suatu negara. Oleh karena itu, secara umum diterima bahwa gambaran Desa dan Kastil juga bersifat alegoris. Dunia yang digambarkan ada menurut hukum absurdnya sendiri. Kafka adalah orang yang “dengan susah payah mengalami ketidakmampuannya menjalin kontak yang bermanfaat dengan dunia luar”. Perasaan suram ini tercermin dalam semua karya penulis, kita melihatnya di “The Castle”.

Sang pahlawan menemukan dirinya berada di dunia di mana dia tidak memiliki tempat, tetapi dia terpaksa beradaptasi dengan kenyataan yang kacau.

Franz Kafka, "The Castle": ulasan

Saat ini penulisnya sangat populer, terutama di kalangan anak muda yang membaca. Oleh karena itu, tidak ada gunanya membicarakan relevansi karyanya - karena minatnya tidak memudar, maka subjeknya tetap diminati. Sedangkan untuk “The Castle”, buku ini mendapat rating tinggi dari pembaca. Banyak yang memusatkan perhatiannya justru pada ejekan terhadap tatanan birokrasi, yang dalam masyarakat kita terkadang mencapai proporsi yang tidak masuk akal seperti pada zaman penulis. Tak heran jika sisi kehidupan klerikal ini digambarkan dengan begitu baik oleh Kafka yang sudah lama berkecimpung di bidang ini. “The Castle,” ulasannya sebagian besar positif, namun tetap meninggalkan rasa suram dan perasaan putus asa bagi pembacanya. Beberapa orang salah menafsirkan novel ini, menganggapnya sebagai “sanjungan terhadap birokrasi” dan bukan sindiran terhadap kekuasaan pejabat. Yang terakhir ini tidak mengherankan, karena novel ini cukup sulit untuk ditafsirkan. Dan ketidaklengkapan hanya memperumit pemahaman.

Menyimpulkan

Kafka (“The Castle”) mengangkat gagasan tentang ketidakbermaknaan dan absurditas keberadaan dalam novelnya. Ringkasan bab-bab tersebut semakin meyakinkan kita akan hal ini. Omong-omong, topik seperti itu sangat relevan dengan sastra abad ke-20. Banyak penulis Eropa yang berpaling padanya, tapi hanya Kafka yang begitu murung. Monolog dan tindakan tokoh-tokohnya seringkali tidak bermakna dan tidak logis, dan kekacauan yang terjadi di sekitar mereka menimbulkan perasaan menindas akan kesia-siaan keberadaan. Meski demikian, karya Kafka sangat populer di kalangan pembaca, dan minat terhadapnya tidak kunjung pudar. Dan kita tidak boleh lupa bahwa penulis memberikan kontribusi yang signifikan terhadap perkembangan gerakan terkenal seperti eksistensialisme.

Sebuah buku yang sama sekali tidak ada gunanya. Saya tidak mengerti banyak ooh dan ah dari pembaca lain. Ya, sepertinya Anda tidak sedang membaca buku, tetapi melihat mimpi orang lain, namun ejekan penulis terhadap seluruh sistem kekuasaan birokrasi dapat dimaklumi, dan di beberapa tempat humor yang terhambat bisa lolos. Tapi, maafkan saya tentu saja, buku ini sangat membosankan, bahkan dengan mempertimbangkan kelebihan-kelebihan yang disebutkan di atas. Plot yang tipis, dialog yang rumit - yang pada akhirnya Anda lupa awal dan akhir dari aksinya... Ups, tapi tidak ada! Naskahnya bodohnya belum selesai. Tentu saja, para penggemar penulis ini, mari kita berteriak serentak bahwa itu tidak diperlukan di sini. Mungkin ini menjadi lebih baik, jika tidak, buku itu akan direntangkan entah berapa lama, dan jumlah orang yang membacanya - BUKAN penggemar Kafka - akan dipotong setengahnya.

Peringkat: 1

Singkatnya, ini adalah buku yang berbeda.

Saat mulai membaca, Anda perlu memahami bahwa semua yang tertulis di sana terjadi seolah-olah dalam mimpi berkabut, dan semakin jauh Anda melangkah, semakin banyak teks yang tenggelam ke dalam lubang semi-delirium yang dalam. Mungkin penulisnya hampir meninggal dan sakit, atau obat yang diminumnya berpengaruh, siapa tahu. Gayanya konsisten dan konsisten hingga baris terakhir. Tidak perlu mencari kenyataan, tidak perlu memahaminya secara harafiah, tidak perlu mendalami dialog-dialog, semua yang ada terkandung dalam sela-sela (yang merupakan ciri khas gaya Kafka). Kastil itu menarik Anda masuk seperti rawa yang tenggelam di rawa, Anda sepertinya mencoba keluar, tetapi Anda menyadari bahwa itu tidak ada gunanya. Dan yang terpenting, setelah membacanya, Anda tertarik untuk kembali ke keadaan yang menyelimuti dan mengaburkan otak ini.

Fakta bahwa tidak ada akhir... jadi mimpi cenderung terputus secara tidak terduga. Kapan kamu melihat mimpimu sampai pada akhir yang logis!? Jadi dengan ini semuanya sudah benar, tidak perlu melakukannya dengan cara lain.

Anda dapat mencoba untuk waktu yang lama untuk memahami apa yang ada dalam pikiran penulis, berapa banyak plot otobiografi yang tertanam dalam teks, berapa banyak pemikiran terselubung tentang agama... semua ini ada tempatnya. Penulisnya mungkin merasa bahwa dia sedang mendekati gerbang surga, oleh karena itu dia berpikir “dengan suara keras”.

Jadi menurut saya perbandingan Kastil yang paling dapat diandalkan justru dengan surga yang tak terjangkau yang dijanjikan bagi penderitaan duniawi. Pejabat dengan malaikat dan setan, perantara tak kasat mata antara dunia ini dan dunia ini. Penduduk desa dengan masyarakat bertakwa yang buta terhadap kenyataan. Mereka menjalani hidupnya, menjalankan perannya dengan patuh, karena memang begitulah seharusnya, dan bahkan tidak pernah terpikir oleh siapa pun untuk memikirkan siapa sebenarnya yang membutuhkannya.

Kastil adalah sesuatu yang diperjuangkan setiap orang tanpa mengetahui sesuatu yang pasti tentangnya, seperti, ini dia, ulurkan tangan Anda, tetapi apakah ada sesuatu di dalamnya atau hanya tembok yang didirikan oleh orang-orang itu sendiri, diselimuti mitos dan dongeng yang mengintimidasi, terjalin dalam misteri dengan sejarah yang terlupakan dan di mana serta dengan siapa semuanya dimulai, namun di dalamnya sebenarnya tidak ada apa-apa. Apakah ada Pangeran (Tuhan) yang belum pernah dilihat oleh siapa pun, tidak ada yang pernah berbicara dengannya tentang apa yang dia lakukan dan apa yang dia lakukan. Apakah Count dan kantor surgawinya ada? Semua orang menganggap Count dan Kastil itu agung dan suci secara apriori, begitu saja, karena melakukan sebaliknya adalah dosa dan berpikir berbeda Anda akan dihukum, tetapi tidak ada yang tahu bagaimana caranya. Massa abu-abu masyarakat desa yang ketakutan dan berpikiran sempit tidak memahami upaya K. (Kafka) untuk mencari tahu arti dari aturan yang ditetapkan, berbicara dengan pejabat, masuk ke Kastil hidup-hidup, melihat kantor dan sampai ke bawah. arti. Mungkin karena dia tidak ada di sana...

pysy. Jika Anda menyukai bukunya, pastikan untuk menonton “Giorgino” bersama Mylene Farmer, sebuah film yang sangat bagus, meskipun tidak berdasarkan buku, namun sangat terinspirasi dan ada kesamaan sensasi.

Peringkat: 10

Tidak ada satu buku pun sepanjang hidup saya yang membuat saya begitu bingung. Depresi setelah “The Castle” berlangsung selama 3 bulan.

Saya melihat dalam karya ini bukan hanya birokratisasi masyarakat melainkan tatanan dunia pada umumnya. Anda akan mendapatkan semua yang Anda inginkan, tetapi saat Anda tidak lagi membutuhkannya. Dan Kekuatan yang mengendalikan dunia ini tidak dapat dijangkau. Karena mereka terlalu jauh dari manusia, dan manusia, seekor serangga, tidak peduli pada mereka. Mungkin saya sendiri saat itu berada dalam kondisi itu, saya tidak ingat. Tapi itulah yang saya rasakan. Keputusasaan total, kegelapan tanpa harapan, perlawanan tidak ada gunanya.

Saya sangat menyukai Kafka, tetapi saya tidak ingin membacanya kembali. Sekali saja sudah cukup.

Saya menemukan sebuah karya yang serupa dalam semangat dan struktur - “Undangan Eksekusi” oleh Nabokov. Juga pengalaman mendalam yang dibalut surealisme. Intinya: Anda baru saja mencapai sesuatu, dan itu diambil dari Anda, semuanya berkembang dari buruk menjadi lebih buruk, dan tidak ada hal baik yang bersinar untuk Anda.

Peringkat: 10

Kastil adalah gambaran benteng yang tak tertembus, menjulang tinggi di atas seluruh dunia. Bagi mereka yang tinggal di tanah sekitar kastil, benteng yang diselimuti kabut ini adalah pusat alam semesta, tempat tinggal orang-orang yang berkuasa menurut definisi, terlepas dari posisi mereka di dalamnya. Tentu saja, perbedaan antara pejabat tinggi dan asisten castellan sangatlah jelas, namun masing-masing dari mereka berkuasa hanya karena dia mempunyai hak untuk berada di wilayah terlarang bagi manusia biasa. Bagi orang asing dari negeri asing, keadaan ini tampaknya tidak dapat dipahami dan tidak masuk akal, tetapi bagi penduduk desa, orang asing bukanlah apa-apa, dan bagi kantor kastil, secara umum, sebuah kesalahan. Kafka membesar-besarkan gambaran kastil, memungkinkan pembaca untuk terjun ke dunia asing, tidak seperti dunia nyata namun tetap menjadi cerminannya. Desa - kantor - kastil. Tampaknya cukup sedikit, tetapi pada saat yang sama, gambaran metaforis tentang hubungan antara masyarakat dan penguasa lahir. Membawa kenyataan ke titik absurditas untuk memperlihatkan bagian dalam ke luar - inilah metode Kafka, yang bekerja lebih dari sempurna.

Pertama-tama, pembaca akan terpesona dengan gaya aslinya. Kafka adalah seorang penulis yang mengungkap suatu topik melalui dialog, diskusi panjang, dan perdebatan. Hal ini mungkin membuat buku ini terkesan membosankan bagi orang yang terbiasa membaca tentang aksi para pahlawan, karena hampir tidak ada di sini, dan jika ada, maka ini hanya alasan untuk memulai dialog yang baik sekitar sepuluh hingga dua puluh halaman. . Apalagi Kafka kerap mengulang-ulang dan menulis hal yang sama dalam beberapa rumusan, yang terkadang menyenangkan, namun terkadang menjengkelkan, namun selalu membuat Anda teringat apa sebenarnya yang dibicarakan dan tak terlupakan dalam waktu lama tentang permasalahan yang meresahkan para pahlawan. Semua ini berubah menjadi semacam puisi, di mana pemikiran yang satu mengikuti pemikiran yang lain, bergantian dan berubah menjadi sesuatu yang baru.

Karakter Kafka memang sukses. Ada sesuatu yang ingin mereka sampaikan, dan “perkataan” ini merupakan bagian terbesar dari novel ini. Dan dalam setiap dialog, K. sang tokoh utama bergelut dengan sistem yang sudah mapan. Buku ini berlatar duel verbal, mengungkap detail baru dan menjelaskan keanehan. Kafka tidaklah absurd seperti yang terlihat pada pandangan pertama, mungkin dia membangun dunia yang tidak biasa bagi kita, namun tetap saja semua hubungan, baik itu cinta Frida yang tidak menentu, atau pengabdian Barnabas yang seperti anjing, atau sikap yang tidak dapat diterima dari pihak penduduk desa, atau kesederhanaan dan kebodohan pembantu, semua ini akan mendapat penjelasan yang logis dan tidak akan tinggal sekedar asumsi. Klamm patut mendapat perhatian khusus, pria yang dibicarakan sepanjang cerita, yang menjadi subjek setiap perselisihan, dan yang tidak dilihat siapa pun, kecuali mungkin satu siluet di lubang kunci, dan itupun bukan fakta bahwa itu adalah dia.

Perjuangan membawa sang pahlawan ke dalam lingkaran setan, satu keberhasilan digantikan oleh kekecewaan, dan upaya berikutnya mungkin bukan upaya sama sekali. Tidak ada gunanya membicarakan plotnya, Anda hanya bisa menikmatinya dan mengikuti upaya dan dialog tanpa akhir ini, perjuangan abadi untuk mendapatkan tempat di bawah sinar matahari dan pilihan metode, setiap orang harus membangunnya sendiri, menjalin intrik yang rumit, berkumpul memperhatikan sekeliling mereka, istirahat, tanpa mundur sama sekali, melangkah atau hanya duduk dan menunggu seseorang memperhatikan Anda. Sampai akhir. Sayangnya, endingnya tragis, tapi ini bukan tentang para pahlawan. Kafka meninggal karena TBC pada tahun 1924, tanpa menyelesaikan satu pun dari ketiga novelnya, dan meskipun hasil perjuangan tokoh utama “The Castle” dapat ditebak, meskipun klimaksnya telah berlalu, dan penulis menceritakan kejadian selanjutnya. bagi Max Brod, tetap saja tidak ada yang bisa mengatakannya lebih baik daripada penyair itu sendiri!

Intinya: karya ini bukan untuk semua orang, jika Anda tidak terganggu oleh dialog-dialog yang terdiri dari monolog beberapa halaman dan agak berlarut-larut, maka membaca akan berubah menjadi kesenangan yang sulit ditolak.

Peringkat: 9

“The Castle” adalah novel karya Franz Kafka yang menceritakan kisah seorang pahlawan bernama K., yang, tanpa alasan yang disebutkan, ingin menembus sebuah kastil di gunung dekat desa dengan pemukim yang sangat tidak biasa dalam perilaku dan dilihat.

Perlu segera dicatat bahwa tidak diketahui bagaimana novel ini akan berakhir, karena Kafka memotongnya di tengah kalimat, namun, berdasarkan karya penulis lainnya, dapat diasumsikan bahwa K. tidak akan pernah mencapai kastil. Ini sepenuhnya sesuai dengan semangat penulis untuk membawa kekecewaan atau kematian kepada protagonis, meskipun, dalam keadilan, perlu dicatat bahwa pahlawan di sini adalah kepribadian yang sangat cerdas, dengan karakter yang kuat dan pandangan yang ironisnya arogan terhadap orang lain. dia, yang membedakannya dari karakter lain dalam karya lain dari penduduk besar Praha. Dan meskipun ini bukan argumen yang paling kuat, eksklusivitas seperti itu mungkin bisa menjadi alasan untuk akhir yang tidak standar. Dan siapa yang tahu apakah perbedaan ini menjadi alasan tidak rapinya novel ini - bagaimana jika, dengan orisinalitasnya, novel itu tidak sesuai dengan formula yang khas untuk karya lainnya.

Untuk memberikan gambaran tentang apa yang terjadi dalam novel, beberapa kata tentang alur cerita. Sang protagonis berkeliaran di sekitar desa, mencoba mencari alasan untuk melihat ke dalam pemukiman yang menjulang tinggi di gunung, yang oleh orang lain disebut sebagai “kastil”. Beberapa orang semi-legendaris tinggal di tempat yang menarik bagi K. Di satu sisi, ini hanyalah sebuah pemerintahan, di sisi lain, ini adalah sesuatu yang lebih, ditumbuhi rumor yang dipicu oleh rasa kagum manusia. Tema ini dijabarkan dengan baik, meski tidak sentral, seperti misalnya dalam “Musim Gugur Patriark” karya G.G. Marquez. Orang-orang dari tipe primitif, tentu saja, melihat dalam “The Castle” hanya hubungan “kekuatan-masyarakat”, tetapi di Kafka hampir selalu lebih dalam, dan di sini kita tidak berbicara tentang metaforisasi fenomena objektif, tetapi tentang ekspresi visi penulis tentang realitas. Dengan kata lain, dari sudut pandang orang kebanyakan, tokoh dalam karya tersebut tidak memiliki nama. Pemerintahan desa disini bukan agama, bukan negara, bukan pengelola atau pejabat. Dan pada saat yang sama, mereka adalah konglomerat dari semua ini - ditambah sesuatu yang lebih, tidak berwujud bagi mereka yang buta terhadap pandangan dunia penulisnya.

Apa yang diilustrasikan penulis dan apa yang terjadi dalam novel? K. memasuki rumah-rumah, berkomunikasi dengan orang-orang, menjalin koneksi dan mencari tahu detail tentang mereka yang tinggal di puncak gunung. Di sini penulis merefleksikan berbagai lapisan masyarakat, mengejek birokrasi, merendahkan diri di hadapan penguasa, dan masih banyak lagi. Namun yang jauh lebih menarik bagi pembaca adalah para pemukim itu sendiri, yang reaksi, tindakan, dan perkataannya sangat berbeda dari kejadian biasanya. Dalam "The Castle" segala sesuatunya begitu dibesar-besarkan dan hiperbolik sehingga ternyata bukan hanya sekedar mimpi atau delirium, tetapi seluruh dunia yang independen dengan hukum yang berbeda, tetapi hukum tersebut tidak spontan, tetapi mengalir sesuai dengan penyebabnya sendiri- mekanisme dan akibat. Dan di sinilah letak keunikan novel ini. Terlibat dalam kehidupan masyarakat yang luar biasa ini, pembaca menghabiskan waktu dengan penuh minat, yang membedakan karya ini dari “Proses” monoton yang sama.

Plotnya membawa liku-liku yang mengejutkan. Mereka tidak dapat diprediksi, dan absurditasnya dapat dijelaskan seiring berjalannya waktu dari sudut pandang logis. Ternyata semuanya sangat dipikirkan, dikerjakan dan saling berhubungan. Novel ini sesekali berubah-ubah, menata ulang menjadi hitam dan putih, menghancurkan segala upaya untuk memprediksi perkembangan peristiwa dan motif karakter. Hal ini mencerminkan cara Kafka yang luar biasa dalam melihat hal-hal luar biasa dalam hal-hal biasa, dan bukan hanya satu hal, tetapi hal-hal yang berlapis-lapis yang tidak terduga. Secara metaforis dapat dibayangkan seperti ini: di bawah tumpukan sampah, tiba-tiba ditemukan sebuah peti berisi harta karun, namun semua emas tersebut ternyata palsu, namun ternyata peti itu sendiri memiliki nilai tertentu. tetapi tidak mungkin untuk menjualnya, karena... dll. dll., novel ini berulang kali akan membungkus situasi-situasi yang tampaknya melelahkan dengan aspek-aspek baru, cenderung dengan keragamannya ke suatu bentuk yang hampir idealnya bulat.

Tidak mungkin untuk tidak menyebutkan dialognya. Ini adalah keunggulan tersendiri dari “Castle”. Meskipun bertele-tele, dialog karakternya terdengar meyakinkan dan realistis hingga menarik.

Dalam kaitan ini, kita hanya bisa menyayangkan novel ini masih belum selesai, karena cara dan gaya ekspresi yang terdapat di dalamnya benar-benar menjadi jalan kemenangan bagi Kafka untuk menciptakan karya-karya besar.

Peringkat: 9

Absurditas dalam “The Castle” sebagian besar terletak pada sikap orang-orang dan pemahaman mereka terhadap Castle dan para pejabat yang tinggal di dalamnya. Halaman pertama disajikan kepada kami sebagai sesuatu yang sama sekali tidak wajar, tetapi saat Anda membaca, Anda diilhami oleh pandangan dunia penduduk desa, dan semuanya menjadi hampir logis. Namun jangan sampai mengatakan: ya, hal ini bisa saja terjadi. Namun di dunia, hal ini tidak mungkin terjadi. Dan dalam jiwa manusia?

Kafka, tentu saja, adalah salah satu gajah yang menjadi sandaran planet modernisme yang berlapis-lapis. Tapi, bagi saya, dia lebih mudah diakses daripada, misalnya, Joyce, lebih menarik, spesifik dan, sejauh kata modis ini cocok dengan ulasan ini, atmosferik. Karyanya seperti sesuatu yang eksotis - sangat langka, tetapi, meskipun sedikit asing, tetap menarik dan, di suatu tempat di kedalaman, bahkan dekat. Dan dalam modernisme, ini adalah satu-satunya cara - alien mungkin saja dekat. Tidak ada yang bisa mengharapkan pemahaman yang jelas.

Tindakan K., petualangannya, dan peristiwanya dapat dilihat dari berbagai sudut pandang. Ia memiliki karakter yang menarik, meski seringkali kita mengharapkan perilaku yang sama sekali berbeda darinya. Dan, yang juga penting, kita dapat mengamati permainan psikologis yang halus - di dalam dunia yang diciptakan oleh Kafka, psikologi kita sendiri juga beroperasi, yang menjadi dasar persepsi kita, yang kita kenal. Tapi psikologi adalah elemen yang dangkal!

Sebenarnya novel tersebut (sayangnya belum selesai) memberikan kesan yang sangat besar bagi saya. Banyak kata-kata cerdas yang bisa diucapkan tentang dia, tetapi apakah itu sepadan? Saya tidak tahu - bagi saya, Kafka hanya layak dibaca, dan jika Anda menganalisisnya, maka tidak secara langsung, dengan pikiran Anda, tetapi entah bagaimana secara tidak sadar, pertama-tama, hanya dengan menikmati membaca.

Peringkat: 9

Novel yang luar biasa - kaleidoskop horor, absurditas, komedi (komedi hitam), sindiran. Novel ini sulit sekaligus mudah dalam bacaannya. Novel ini sulit dengan ikal-ikal absurditasnya, jalinan intrik dan nuansa, misteri-misteri kecil dan jalan buntu untuk keluar darinya. Namun pada saat yang sama, hal ini juga mudah dilakukan, karena semua situasi tersebut familiar bagi rata-rata warga negara mana pun yang pernah mengalami kontak nyata dan langsung dengan birokrasi negara.

Novel ini bersifat sipil, dan mencerminkan semua ironi kehidupan sehari-hari seorang warga negara, yang bekerja keras dalam perubahan dan labirin koridor dan kantor. Senyuman dan kesedihan, kesedihan dan kekesalan - membuat pembaca mengalami semua "peluang" dari kesialan sang pahlawan. Jadi, pada akhirnya, novel ini luar biasa, dan Anda perlu membacanya untuk memahami dan melihat seluruh dunia dengan mata jernih, dan bukan melalui prisma kacamata berwarna mawar.

Peringkat: 10

Pernahkah Anda ditinggalkan di sudut bumi yang asing tanpa memberikan apa yang dijanjikan? Apakah sistem birokrasi memakan Anda, apakah ia menggigit tulang Anda, apakah serat daging Anda tertinggal di giginya - padahal Anda tidak punya apa-apa lagi selain harapan akan perlindungan? Kafka menggambarkan dengan terlalu akurat apa yang akan terjadi pada seorang pria kecil ketika sistem yang dirancang untuk melindunginya tiba-tiba bahkan tidak melihatnya. Saat ketika dia tidak melihat ke belakang padanya adalah saat dia acuh tak acuh. Kantor yang tak ada habisnya, tumpukan kertas, sikap apatis – bukan kecerobohan – terhadap kehidupan manusia; pengaruh aparat yang dingin dan sombong ini terhadap kehidupan masyarakat, pandangan, ambisi - semua ini dapat dihadapi oleh siapa saja sekarang, tidak hanya oleh K., yang bukan orang pertama yang mencoba mengikuti jalan ini, dan dia tidak akan melakukannya. tetap menjadi yang terakhir jatuh.

Ya, K. adalah satu-satunya makhluk yang harus dipercaya oleh pembaca, karena hanya seseorang yang datang dari luar yang dapat melihat di mana mekanisme yang tidak sempurna, karena kekurangan dan lubangnya, menyebabkan khayalan manusia, dan kemudian keyakinan akan kekuatan yang tidak dapat diganggu gugat. , tunduk pada keheningannya.

Kafka tahu di mana harus memotong. Dia tahu bahwa selama bertahun-tahun pernyataannya, refleksinya tentang hubungan antara manusia dan kekuasaan akan muncul dalam kehidupan, bahwa dia menunjukkan dengan tepat pada hal ini - mungkin hasil perantara, tetapi -. Dia mungkin sudah melihatnya saat itu - bekerja di perusahaan asuransi, sebagai pegawai kecil dengan gelar doktor di bidang hukum. Dia merasakan dampaknya semakin dekat, ketika kekuasaan, sistemnya akan menjadi lebih tinggi dari martabat manusia yang dirancang untuk dilindungi.

"The Castle" adalah novel yang sulit untuk dihubungkan. Sulit untuk dibaca, dan pada saat-saat sepertinya Anda tidak pernah mengganggunya, tidak ada unsur rasional dalam tindakan Anda, tetapi Anda mengikuti teksnya, sulit untuk mengembara semakin jauh ke dalam air, menjauh dari pantai - semakin sulit untuk melangkah, kamu tidak dapat melihat benteng didepan, namun kamu sudah bisa merasakan hawa dingin yang tidak dapat dihilangkan dengan mudah, itu akan tetap bersamamu meskipun kamu menyerahkan segalanya di tengah jalan. Letakkan buku itu - dan Anda masih merasakannya, tatapan dan absurditas tidak hilang, gambar-gambar ini menari-nari di sekitar Anda, mereka masih membenci Anda karena berbeda, semua orang terkejut dengan kebodohan Anda, absurditas.

Dan, harus saya katakan, Anda harus mencari jawabannya tanpa menggunakan penjelasan penulisnya. Jika Anda ingin menerimanya segera setelah membaca halaman terakhir, lebih baik tinggalkan saja. Untuk kepastian umum, kita tentu harus menambahkan fakta bahwa novel ini belum selesai, kemungkinan besar sepertiganya. "The Castle" seharusnya menjadi kanvas berskala besar. Lihat saja berapa banyak alur cerita yang tertinggal di belakang layar, berapa banyak kemungkinan yang belum terealisasi yang ditinggalkan oleh kalimat “Naskah berakhir di sini.” Anda tidak boleh menyalahkan Kafka atas hal ini, dia tidak mengejek Anda, dia tidak mencoba membingungkan Anda, dia tidak meminta kebaikan dalam hidupnya untuk membakar naskah itu. Jangan tertipu, Franz hanya tahu bahwa dia tidak akan punya waktu untuk menyelesaikan gambarannya yang menyedihkan tentang manusia dengan latar belakang mekanisme kekuasaan yang sangat menekan.

Peringkat: 10

Saya melanjutkan perkenalan saya dengan karya-karya Kafka. Saya sebelumnya membaca "The Trial" - dan sepertinya sangat memberatkan, sama sekali tidak menarik. Segalanya menjadi lebih baik bagi saya dengan Kastil.

Terlepas dari beratnya narasinya, melalui monolog multi-halaman dan bab-bab panjang dalam beberapa paragraf yang harus Anda lalui, hal itu menarik Anda dan tidak ingin melepaskannya. Ada sesuatu yang menarik dalam semua ini. Tapi apa? Mencoba menilai dengan bijaksana, saya memahami bahwa tidak ada ide orisinal, tidak ada plot yang menarik, tidak ada karakter cemerlang dalam arti biasa dalam novel ini. Seseorang tertarik dengan absurditas dari apa yang sedang terjadi, keanehan, dan terkadang kurangnya pemahaman pembaca tentang apa yang sedang terjadi. Dan suasana semacam ketidakamanan, depresi, sesak. Sepertinya tembok menekan Anda.

Saya tidak ingin berbicara tentang betapa lihainya penulis menunjukkan sistem birokrasi dalam manifestasinya yang ekstrim. Dan saya mungkin belum cukup dewasa untuk memahami sesuatu yang lebih dan hanya bisa menebak. Oleh karena itu, bagi saya, karya Kafka menarik terutama di tingkat bawah sadar.

Peringkat: 7

Saya selesai membaca “The Castle” karya Kafka hingga muncul tulisan “Naskahnya berakhir di sini.” Pengaturan yang tidak terduga. Namun kini saya berhak menggunakan frasa “motif Kafkaesque” untuk menunjukkan tingkat birokratisasi tertinggi dalam masyarakat. Keluhan terhadap teks, selain novelnya belum selesai bahkan semua alur utama tidak disebutkan, adalah sebagai berikut:

Tidak jelas mengapa K. begitu ingin masuk ke dalam kastil. Frida mengatakan kepadanya, "Ayo pergi dari sini dan menjalani kehidupan normal di tempat lain" - tapi tidak, K. yang keras kepala terus mengetuk pintu tertutup dan mencari cara untuk berkomunikasi dengan pejabat. Sambutan hangat. Sehingga belum jelas motif utama GG.

Sulit untuk membacanya bukan karena kekeruhannya, tetapi karena monolit yang jarang dipecah menjadi paragraf. Namun secara umum, tentu saja, jika Anda tinggal di sebuah rumah rendah berwarna biru, terjepit di antara rumah sejenis lainnya (hanya dalam warna berbeda) di Golden Street di Praha, sesuatu yang berbeda akan terjadi pada Anda - secara umum, sesaknya hidup pasti akan terjadi. mengalir ke dalam kesempitan teks.

Secara umum, tema manusia kecil melawan birokrat langsung mengingatkan saya pada kurikulum sekolah sastra dan klasik kita. Saya tidak punya keinginan untuk membacanya kembali.

Peringkat: 6

Sisi lain yang berlawanan dari mimpi buruk yang sama yang terjadi di “Alice in Wonderland.” Orang normal yang menemukan dirinya berada di dunia di mana hukum fisika, logika, dan masyarakat tidak berlaku. Hanya jika di sana ruang di sekitar pahlawan wanita berubah secara tidak terduga, di sini ruang tersebut tidak berubah secara dapat diprediksi. Jalan lurus yang berubah menjadi lingkaran setan; kamu berteriak, tetapi tidak ada suara yang terdengar; kamu lari, tapi kamu tidak bisa bergerak; Menanggapi pemikiran logis apa pun, mereka dengan simpatik menepuk kepala Anda dan mengatakan bahwa Anda sedikit bodoh dan tidak mengerti apa pun.

Dan saya tidak bisa, tidak mau dan tidak berhak membicarakan implikasi filosofis yang mendalam. Karena bentuknya sendiri - mimpi buruk - sangat membuatku takut sehingga aku paling tidak memikirkan interpretasinya. Satu-satunya harapanku adalah segera bangun.

Peringkat: 3

Sebuah karya yang kompleks, baik untuk dibaca maupun dipahami. Pada umumnya, itu seperti hologram; apakah novel itu ada maknanya, ada tidaknya - semua tergantung dari sudut mana kita melihatnya. Menurut pendapat saya, novel ini menunjukkan, meskipun sedikit menyakitkan, jelek, tetapi bahkan lebih jujur, hubungan “manusia-otoritas”. Terlebih lagi, kekuatan ini sangat bodoh (baik dalam arti literal maupun strukturnya) sehingga Anda akan takjub. Dan pada saat yang sama dia mahakuasa. Kastil adalah kekuatan itu - yang tidak dapat Anda masuki, Anda tidak dapat menjadi bagian darinya, dan oleh karena itu setiap orang yang menjadi miliknya, bahkan secara formal, memperoleh properti yang tampaknya tidak manusiawi dan semacam kekuatan Volondovo atas pikiran. Orang-orang dari desa benar-benar memuja orang-orang dari Kastil dan segala keinginan mereka yang bahkan tidak terucapkan adalah alasan bagi mereka untuk bertindak. Dan hubungan ini mengambil bentuk dan konsekuensi yang paling menyimpang (seperti Frida dari seorang pelayan tua yang jelek berubah menjadi cantik di mata sang pahlawan, sejak Klamm tidur dengannya). Dan mereka yang berani melawan (seperti Amalia-nya Barnabas) bahkan tidak ada rasa kasihan pada mereka. Dan pihak berwenang begitu terpisah dari orang-orang biasa sehingga bahkan pemandangan orang-orang biasa pun tidak tertahankan bahkan bagi beberapa sekretaris kastil. Di Kastil itu sendiri terjadi kekacauan birokrasi yang mengerikan, yang akan membuat orang normal menjadi gila. Dan dalam dokumen ini, nasib ditentukan (seperti kasus surveyor tanah - selembar kertas kecil, mungkin kertas yang disobek oleh pelayan di hotel untuk menyelesaikan pekerjaan mereka lebih awal) dan pelayan tuan menjadi yang utama, di Faktanya, memutuskan semua hal sesuka mereka. Kekacauan birokrasi total. Dan perjuangan tokoh utama... Kenapa dia berkelahi? Ingin mengubah sesuatu? Tidak, seluruh perjuangannya dilakukan untuk bisa masuk ke dalam kastil itu sendiri, sehingga mendapatkan kekuasaan atas orang-orang biasa. Dan semua ini jika digabungkan dipenuhi dengan delirium, menyakitkan dan tidak mungkin, tetapi yang terburuk adalah bahwa semua itu benar-benar ada - di sini, saat ini - ada dan akan ada, mungkin selamanya. Dan mereka yang tidak percaya – sial! – akhirnya nyalakan TV dan tonton baik-baik!

Membaca novel tidak terlalu sulit dan membosankan. Namun di sini saya menyadari bahwa hal ini mungkin disebabkan oleh fakta bahwa saya membaca novel tersebut setelah menonton film berjudul sama, dan mengetahui serta mengingat semua alur ceritanya. Dan ada semacam intrik (siapa K ini? Dia bukan surveyor tanah, itu sudah pasti), tapi karena paragrafnya yang besar dan seringnya pengulangan pemikiran yang tampaknya sama, mustahil untuk menahan diri dari menguap. Secara umum, saya tidak tahu apakah itu karena ini, tetapi keseluruhan novel ini menyerupai setengah mimpi. Mungkin ini ide penulisnya, dan semuanya sengaja ditampilkan dalam keadaan setengah tertidur, seolah-olah otak yang tertidur menganalisis segala sesuatu yang dilihatnya dan menghasilkan kebenaran dalam bentuk mimpi yang mengerikan. Beberapa bab terakhir menjadi benar-benar tak tertahankan untuk dibaca, semuanya terlalu berlarut-larut (percakapan dengan Burgel dan percakapan dengan Pepi). Dan romansa itu berakhir...

Apakah saya akan membaca sekuelnya jika ada dan merupakan buku terpisah? Pada akhirnya, ada petunjuk bahwa kasus K mendekati penyelesaian yang sukses, karena dia masih melakukan percakapan, meskipun tidak ada artinya, dengan dua sekretaris dan, oleh karena itu, memperoleh kekuasaan atas penduduk desa (ini terbukti karena Pepi dan para penduduk desa). pemilik penginapan dan Gerstecker segera mulai membutuhkannya). Tapi… Sejujurnya, saya tidak akan melakukannya. Apa yang saya miliki sudah cukup bagi saya. Saya memberi nilai “7” dalam hal ini hanya untuk menunjukkan tidak ada artinya pemerintahan yang ada dan yang ada.

, 17 Januari 2013

Putri saya memperkenalkan saya pada analisis menarik tentang karya Kafka yang ditulis oleh seorang sarjana sastra Yahudi. Saya sendiri tidak pernah memikirkan apa yang ditulis Kafka dalam aspek ini. “The Trial” adalah singgungan pada Penghakiman Terakhir, “Amerika” adalah kehidupan kita di dunia nyata, “Castle” adalah pengembaraan jiwa kita di dunia setelah kematian, “In a penal colony” adalah salah satu lingkaran kehidupan. Sial, seorang musafir melompat ke perahu untuk berlayar menjauh darinya menyusuri sungai Dantean. Biasanya kritik Yahudi menghubungkan cerita-cerita terkenal dengan perumpamaan dan tradisi Perjanjian Lama. (Di majalah sastra Israel, saya membaca bahwa cerita Robinson adalah parafrase dari legenda Yunus di dalam perut ikan paus. 1 - Robinson melanggar tabu, tidak menaati ayahnya, sehingga dia dihukum dengan isolasi di pulau itu, 2 - setelah berada di dalam perut ikan paus, Yunus kembali ke manusia, Robinson meninggalkan pulau itu dan berakhir di tanah airnya. Ibu saya mencatat bahwa dia berlayar dengan tujuan untuk terlibat dalam perdagangan budak, dan justru dihukum karena ini.) Bagaimanapun, untuk plot apa pun, kritik Yahudi menawarkan midrash - sebuah interpretasi yang memungkinkan seseorang untuk menyimpulkan dari teks halacha, hukum yang sesuai dengan semangat Perjanjian Lama. Thomas Mann menulis tentang pencarian metafisik akan Tuhan, yang secara alegoris terwakili dalam karya Kafka, namun bagi saya tampaknya menghubungkan karya Franz dengan tradisi agama Yahudi cukup problematis. Diketahui bahwa pengabdian dan pendidikan penulis bersifat sekuler, ia menulis dalam bahasa Jerman, berbicara bahasa Ceko, dan praktis tidak mengetahui bahasa bangsanya. Dia menjadi tertarik pada budaya tradisional Yahudi sesaat sebelum kematiannya. Manusia adalah sekumpulan kompleks, Kafka menarik karena dia menyadari kompleks tersebut dan menyuarakannya. Oleh karena itu, saya terkesan dengan analisis karya-karyanya yang mendekati psikoanalisis, dan bukan pencarian gaung gambar dan plot Talmud dalam literatur abad ke-20.

Peringkat: tidak

Saya membacanya tiga kali.

Pertama kali di sekolah menengah, di masa Soviet dulu. Saat itu membaca buku-buku seperti itu adalah hal yang modis, itu bergengsi. Pada saat itu aku tidak mengerti apa-apa, aku merasa sedikit menyesal tentang "...semua orang berbohong tentang buku itu, atau aku bodoh, namun...". Tapi - kalau dipikir-pikir, setelah refleksi yang matang - saya dapat mengatakan dengan pasti: membaca buku-buku seperti itu (dan Kafka secara umum) ketika jiwa tidak terlalu meminta apa pun dan tidak terlalu mengharapkan apa pun adalah tidak ada gunanya dan bodoh, itu murni pemborosan. waktu.

Kedua kalinya - pada akhir abad yang lalu, atas usul salah satu pengeras suara politik pada masa itu: “... segala sesuatu yang terjadi pada kita, di negara kita, pada kita semua, adalah murni Kafkaesque... ”. Kemudian saya menyadari bahwa pengeras suara itu benar. Saya memahami dan merasakannya. Tapi... entah bagaimana terpisah, tanpa banyak penderitaan mental, pada tingkat fakta atau pernyataan. Saya ingat betul keterkejutan saya pada “kepalsuan” tertentu dari situasi tersebut: “...mengapa mereka berlarian dengan Kafka ini..., yah - absurdisme, yah - filosofi ketakutan, yah - ya, itu asli, mungkin , bahkan mungkin cantik dalam hal intelektual, tapi... berteriak seperti itu - kenapa?

Ketiga kalinya - tepat setelah "Siput di Lereng". Karena bahkan saat membaca “Siput…” ini saya menyadari bahwa ada resonansi tertentu, bahwa motif-motifnya sangat selaras, bahwa motivasi-motivasinya hampir sama. Dan hanya KEMUDIAN - ketika jiwa sakit bukan karena rasa sakit yang akut karena pemberontakan atau ketidakpedulian, tetapi karena rasa empati, pengertian, dan rasa memiliki yang sangat gatal - barulah menjadi jelas TENTANG APA buku ini. Hal ini terjadi pada kondisi kesadaran yang berubah, dan hal ini sudah menjadi fakta. Hal ini tidak bisa menjadi sarana untuk melakukan perubahan. Dan pemahaman hanya mungkin terjadi setelah adanya fakta, seperti refleksi di cermin, ketika proses “melihat ke cermin” itu sendiri begitu menarik sehingga memberikan kesenangan intelektual yang paling besar. Di luar kerangka ini, buku ini tidak membahas apa pun

Peringkat: 8

Aksi tersebut terjadi di Austria-Hongaria, sebelum Revolusi November 1918.

K., seorang pemuda berusia sekitar tiga puluh tahun, tiba di Desa pada suatu malam musim dingin. Dia bermalam di sebuah penginapan, di ruang rekreasi di antara para petani, memperhatikan bahwa pemiliknya sangat malu dengan kedatangan tamu asing. K., yang tertidur, dibangunkan oleh putra penjaga Kastil, Schwarzer, dan dengan sopan menjelaskan bahwa tanpa izin dari Count - pemilik Kastil dan Desa, tidak ada seorang pun yang diizinkan untuk tinggal atau bermalam. Di Sini. K. pada awalnya bingung dan tidak menganggap serius pernyataan ini, tetapi, melihat bahwa mereka akan mengusirnya di tengah malam, dia menjelaskan dengan kesal bahwa dia datang ke sini atas panggilan penghitungan untuk bekerja sebagai surveyor tanah. . Asistennya akan segera tiba dengan membawa instrumen. Schwarzer menelepon Kantor Pusat Kastil dan menerima konfirmasi atas kata-kata K. Pemuda itu mencatat pada dirinya sendiri bahwa mereka bekerja di Kastil, tampaknya, dengan teliti, bahkan di malam hari. Dia memahami bahwa Kastil telah “menyetujui” gelar surveyor tanah untuknya, mengetahui segalanya tentang dia dan berharap untuk membuatnya terus-menerus ketakutan. K. mengatakan pada dirinya sendiri bahwa dia jelas diremehkan, dia akan menikmati kebebasan dan perjuangan.

Pagi harinya K. pergi ke Kastil yang terletak di atas gunung. Jalannya ternyata panjang, jalan utama tidak mengarah, melainkan hanya mendekati Benteng, lalu berbelok ke suatu tempat.

K. kembali ke penginapan, di mana dua “pembantu”, pemuda asing, sedang menunggunya. Mereka menyebut diri mereka sebagai asisten “lama”, meskipun mereka mengakui bahwa mereka tidak mengetahui pekerjaan survei tanah. K. jelas bahwa mereka diikatkan padanya dengan Kunci untuk pengawasan. K. ingin pergi bersama mereka dengan kereta luncur ke Kastil, tetapi para asisten menyatakan bahwa tanpa izin tidak ada akses ke Kastil bagi orang luar. Kemudian K. menyuruh asistennya untuk menelepon Kastil dan meminta izin. Asisten menelepon dan langsung menerima jawaban negatif. K. sendiri yang mengangkat telepon dan mendengar suara-suara aneh dan berdengung untuk waktu yang lama sebelum sebuah suara menjawabnya. K. membingungkannya, berbicara bukan atas namanya sendiri, tetapi atas nama asistennya. Akibatnya, suara dari Kastil menyebut K. sebagai "asisten lamanya" dan memberikan jawaban pasti - K. selamanya ditolak aksesnya ke Kastil.

Pada saat ini, utusan Barnabas, seorang anak laki-laki dengan wajah cerah dan terbuka, berbeda dari wajah para petani setempat dengan “fisiognomi yang seolah-olah sengaja diubah”, menyerahkan kepada K. sepucuk surat dari Kastil. Surat yang ditandatangani kepala kantor itu menyatakan bahwa K. telah diterima menjadi pelayan pemilik Benteng, dan atasan langsungnya adalah kepala Desa. K. memutuskan untuk bekerja di Desa, jauh dari pejabat, berharap menjadi “salah satu miliknya” di antara para petani dan dengan demikian mencapai setidaknya sesuatu dari Kastil. Yang tersirat, ia membaca dalam surat itu ada ancaman tertentu, tantangan yang harus dilawan jika K. setuju untuk berperan sebagai pekerja sederhana di Desa. K. memahami bahwa semua orang di sekitarnya sudah mengetahui kedatangannya, memata-matainya dan memperhatikannya lebih dekat.

Melalui Barnabas dan kakak perempuannya Olga, K. berakhir di sebuah hotel yang diperuntukkan bagi para pria dari Kastil yang datang ke Desa untuk urusan bisnis. Orang luar dilarang bermalam di hotel, tempat K hanya di buffet. Kali ini, seorang pejabat penting, Klamm, bermalam di sini, yang namanya diketahui seluruh warga Desa, meski hanya sedikit yang bisa menyombongkan diri bahwa mereka pernah melihatnya dengan mata kepala sendiri.

Pelayan bar Frida, yang menyajikan bir untuk tuan-tuan dan petani, adalah orang penting di hotel. Ini adalah gadis berpenampilan biasa-biasa saja dengan mata sedih dan “tubuh kecil yang menyedihkan”. K. kagum dengan tatapannya, penuh keunggulan khusus, mampu memecahkan banyak masalah kompleks. Tatapannya meyakinkan K. bahwa pertanyaan tentang dirinya secara pribadi memang ada.

Frida mengajak K. untuk melihat Klamm yang berada di ruangan bersebelahan dengan buffet melalui lubang intip rahasia. K. melihat seorang pria gemuk dan canggung dengan pipi kendur karena beban usia. Frida adalah simpanan dari pejabat berpengaruh ini, dan karena itu dia sendiri memiliki pengaruh besar di Desa. Dia berhasil mencapai posisi pelayan bar langsung dari cowgirls, dan K. mengungkapkan kekagumannya atas tekadnya. Dia mengajak Frieda meninggalkan Klamm dan menjadi kekasihnya. Frida setuju, dan K. menghabiskan malam di bawah meja prasmanan dalam pelukannya. Ketika di pagi hari panggilan Klamm yang “sangat acuh tak acuh” terdengar dari balik tembok, Frida dua kali dengan menantang menjawab bahwa dia sedang sibuk dengan surveyor tanah.

K. menghabiskan malam berikutnya bersama Frida di sebuah kamar di penginapan, hampir di ranjang yang sama dengan para asisten, yang tidak bisa dia singkirkan. Kini K. ingin segera menikah dengan Frieda, namun terlebih dahulu, melalui dia, ia berniat berbicara dengan Klamm. Frida, dan kemudian pemilik penginapan Garden, meyakinkannya bahwa ini tidak mungkin, bahwa Klamm tidak akan, bahkan tidak bisa berbicara dengan K., karena Tuan Klamm adalah orang dari Kastil, dan K. bukan dari Kastil dan bukan dari Desa, dia “bukan apa-apa”, asing dan tidak berguna. Nyonya rumah menyesal karena Frida “meninggalkan elang” dan “menghubungi tikus tanah buta”.

Gardena mengaku kepada K. bahwa lebih dari dua puluh tahun yang lalu Klamm memanggilnya tiga kali, tetapi yang keempat tidak menyusul. Sebagai peninggalan termahal, dia menyimpan topi dan syal yang diberikan kepadanya oleh Klamm, dan foto kurir yang melaluinya dia dipanggil untuk pertama kalinya. Gardena menikah dengan sepengetahuan Klamm dan selama bertahun-tahun di malam hari dia hanya berbicara dengan suaminya tentang Klamm. K. belum pernah melihat jalinan kehidupan profesional dan pribadi seperti di sini.

Dari penghulu, K. mengetahui bahwa ia menerima perintah untuk mempersiapkan kedatangan surveyor tanah bertahun-tahun yang lalu. Penghulu segera mengirimkan tanggapan ke kantor Puri bahwa tidak ada seorang pun yang memerlukan surveyor tanah di Desa. Rupanya jawaban ini masuk ke departemen yang salah, terjadi kesalahan yang tidak dapat diterima, karena kemungkinan kesalahan di kantor sama sekali tidak ada.Namun, otoritas pengawas kemudian mengakui kesalahan tersebut, dan seorang pejabat jatuh sakit. Sesaat sebelum kedatangan K., cerita akhirnya berakhir bahagia, yakni ditinggalkannya sang surveyor tanah. Kemunculan K. yang tak terduga kini meniadakan kerja keras selama bertahun-tahun. Korespondensi Kastil disimpan di rumah kepala desa dan di lumbung. Istri kepala desa dan asisten K. mengeluarkan semua map dari lemari, tetapi mereka masih gagal menemukan urutan yang diperlukan, sama seperti mereka gagal mengembalikan map ke tempatnya.

Di bawah tekanan Frida, K. menerima tawaran kepala sekolah untuk menggantikan penjaga sekolah, meskipun ia mengetahui dari gurunya bahwa Desa membutuhkan penjaga tidak lebih dari seorang surveyor tanah. K. dan calon istrinya tidak punya tempat tinggal, Frida berusaha menciptakan kenyamanan keluarga di salah satu kelas sekolah.

K. datang ke hotel untuk menemukan Klamm di sana. Di prasmanan dia bertemu penerus Frida, gadis Pepi yang sedang mekar, dan mencari tahu darinya di mana Klamm berada. K. lama menunggu petugas di halaman dalam cuaca dingin, tapi Klamm tetap lolos. Sekretarisnya meminta K. menjalani prosedur “interogasi” dan menjawab sejumlah pertanyaan untuk menyusun protokol yang diajukan di kantor. Setelah mengetahui bahwa Klamm sendiri tidak membaca protokol karena kurangnya waktu, K. melarikan diri.

Dalam perjalanan, ia menemui Barnabas dengan membawa surat dari Klamm yang isinya menyetujui pekerjaan survei tanah yang dilakukan oleh K. Dengan sepengetahuannya, K. menganggap hal tersebut sebagai kesalahpahaman yang harus dijelaskan Barnabas kepada Klamm. Tapi Barnabas yakin Klamm tidak akan mendengarkannya.

K. bersama Frida dan asistennya tidur di gimnasium sekolah. Di pagi hari, guru Giza menemukan mereka di tempat tidur dan membuat skandal, membuang sisa makan malam dari meja dengan penggaris di depan anak-anak yang bahagia. Gisa memiliki pengagum dari Kastil - Schwarzer, tapi dia hanya mencintai kucing dan mentolerir pengagumnya.

K. memperhatikan bahwa dalam empat hari tinggal bersama mempelai wanita, terjadi perubahan aneh. Kedekatan dengan Klamm memberinya “pesona gila”, dan sekarang dia “memudar” dalam pelukannya. Frida menderita saat dia melihat K. hanya bermimpi bertemu Klamm. Diakuinya, K. akan dengan mudah memberikannya kepada Klamm jika menuntutnya. Selain itu, dia cemburu pada Olga, adik Barnabas.

Olga, seorang gadis yang cerdas dan tidak mementingkan diri sendiri, menceritakan kepada K. kisah sedih keluarga mereka. Tiga tahun lalu, di salah satu festival desa, pejabat Sortini tidak bisa mengalihkan pandangan dari adik perempuannya, Amalia. Pagi harinya, kurir mengantarkan surat kepada Amalia, yang ditulis dengan “istilah keji”, menuntut agar dia datang ke hotel Sortini. Gadis yang marah itu merobek surat itu dan melemparkan potongan-potongan itu ke wajah pembawa pesan, seorang pejabat. Dia tidak menemui pejabat itu, dan tidak ada satu pun pejabat di Desa yang diusir. Dengan melakukan pelanggaran seperti itu, Amalia membawa kutukan pada keluarganya, yang membuat seluruh penduduknya mundur. Ayah, pembuat sepatu terbaik di Desa, dibiarkan tanpa pesanan dan kehilangan penghasilan. Dia berlari mengejar para pejabat untuk waktu yang lama, menunggu mereka di gerbang Kastil, memohon pengampunan, tetapi tidak ada yang mau mendengarkannya. Tidak perlu menghukum keluarga; suasana keterasingan di sekelilingnya berhasil. Ayah dan ibu, karena kesedihan, berubah menjadi orang cacat yang tidak berdaya.

Olga mengerti bahwa orang-orang takut pada Kastil, mereka menunggu. Jika keluarga tersebut menutup-nutupi keseluruhan cerita, mengungkapkan kepada sesama penduduk desa dan mengumumkan bahwa semuanya telah beres berkat koneksi mereka, maka pihak Desa akan menerimanya. Dan seluruh anggota keluarga menderita dan hanya duduk di rumah, akibatnya mereka dikucilkan dari semua kalangan masyarakat. Hanya Barnabas yang ditoleransi sebagai orang yang paling “tidak bersalah”. Hal utama bagi keluarga adalah dia terdaftar secara resmi dalam dinas di Kastil, tetapi hal ini pun tidak dapat diketahui secara pasti. Mungkin belum ada keputusan yang diambil; ada pepatah di Desa: “Keputusan administratif itu penakut, seperti gadis muda.” Barnabas punya akses ke kantor, tapi itu bagian dari kantor lain, lalu ada sekat, dan di belakangnya ada lagi kantor. Ada hambatan di mana-mana, sama seperti pejabat. Barnabas tidak berani membuka mulut sambil berdiri di kantor. Dia tidak lagi percaya bahwa dia benar-benar diterima dalam pelayanan Kastil, dan tidak menunjukkan semangat dalam mengirimkan surat dari Kastil, karena terlambat melakukannya. Olga sadar akan ketergantungan keluarganya pada Kastil, pada layanan Barnabas, dan untuk mendapatkan setidaknya beberapa informasi, dia tidur dengan para pelayan di kandang.

Lelah karena ketidakpastian dalam diri K., bosan dengan kehidupan yang tidak menentu, Frida memutuskan untuk kembali ke buffet. Dia mengajak serta Yeremia, salah satu asisten K., yang dia kenal sejak kecil, berharap bisa membuat rumah keluarga bersamanya. .

Sekretaris Klamm, Erlanger, ingin menerima K. pada malam hari di kamar hotelnya. Orang-orang sudah menunggu di koridor, termasuk kenalan K., pengantin pria Gerstecker. Semua orang senang dengan panggilan malam itu, mereka menyadari bahwa Erlanger mengorbankan tidur malamnya atas kemauannya sendiri, karena rasa kewajiban, karena tidak ada waktu dalam jadwal kerjanya untuk jalan-jalan ke Desa. Banyak pejabat yang melakukan hal ini dengan mengadakan resepsi baik di prasmanan atau di dalam ruangan, jika memungkinkan sambil makan, atau bahkan di tempat tidur.

Di koridor, K. secara tidak sengaja bertemu dengan Frida dan mencoba memenangkannya lagi, tidak ingin memberikannya kepada Yeremia yang “tidak menggugah selera”. Tapi Frida mencela dia karena pengkhianatan dengan gadis-gadis dari "keluarga yang dipermalukan" dan karena ketidakpeduliannya dan melarikan diri ke Yeremia yang sakit.

Setelah bertemu Frieda, K. tidak dapat menemukan kamar Erlanger dan pergi ke kamar terdekat dengan harapan bisa tidur sebentar. Ada pejabat lain, Burgel, yang tertidur di sana, yang senang mendengarkan. Diundang olehnya untuk duduk, K. ambruk di tempat tidurnya dan tertidur sementara pejabat tersebut berbicara tentang “kelanjutan prosedur resmi.” Segera Erlanger menuntutnya. Berdiri di depan pintu dan hendak pergi, sekretaris mengatakan bahwa Klamm, yang terbiasa menerima bir dari tangan Frida, diganggu oleh kemunculan pembantu baru Pepi dalam pekerjaannya yang bertanggung jawab. Ini merupakan pelanggaran kebiasaan, dan gangguan sekecil apa pun dalam pekerjaan harus dihilangkan. K. harus memastikan Frida segera kembali ke prasmanan. Jika dia dapat memenuhi kepercayaan dirinya dalam “bisnis kecil” ini, hal ini mungkin akan bermanfaat bagi kariernya.

Menyadari semua usahanya yang sia-sia, K. berdiri di koridor dan menyaksikan kebangunan rohani yang dimulai pada pukul lima pagi. Suara berisik petugas di luar pintu mengingatkannya pada “kebangkitan di kandang unggas.” Para pelayan membawa gerobak berisi dokumen dan membagikannya kepada petugas dari ruangan ke ruangan sesuai daftar. Jika pintunya tidak terbuka, dokumen-dokumen itu bertumpuk di lantai. Beberapa pejabat “menolak” dokumen tersebut, sementara yang lain justru “berpura-pura”, merampasnya, dan merasa gugup.

Pemilik hotel mengantar K., yang tidak berhak berjalan-jalan di sini, “seperti ternak di padang rumput”. Ia menjelaskan, tujuan panggilan malam itu adalah untuk segera mendengarkan pengunjung yang kemunculannya di siang hari tidak tertahankan bagi bapak-bapak pejabat. Mendengar bahwa K. menghadiri resepsi dengan dua sekretaris dari Kastil, pemiliknya mengizinkannya bermalam di aula bir.

Pepi berpipi merah yang menggantikan Frida menyayangkan kebahagiaannya yang begitu singkat. Klamm tidak muncul, tapi dia sudah siap menggendongnya ke prasmanan.

K. terima kasih kepada pemilik hotel untuk menginap semalam. Dia memulai percakapan dengannya tentang gaunnya, mengingat ucapan acaknya yang menyakitinya. K. menunjukkan minat tertentu pada penampilan nyonya rumah, pada pakaiannya, dan menemukan selera serta pengetahuan tentang mode. Dengan sombong namun penuh minat, nyonya rumah mengakui bahwa dia bisa menjadi penasihat yang sangat diperlukan baginya. Biarkan dia menunggu teleponnya ketika pakaian baru tiba.

Pengantin pria Gerstecker menawarkan K. pekerjaan di istal. K. menebak bahwa Gerstecker berharap dapat mencapai sesuatu dengan Erlanger dengan bantuannya. Gerstecker tidak menyangkal hal ini dan membawa K. ke rumahnya untuk bermalam. Ibu Gerstecker, membaca buku di bawah cahaya lilin, memberikan tangan K. gemetar dan mendudukkannya di sebelahnya.

Diceritakan kembali

Aksi tersebut terjadi di Austria-Hongaria, sebelum Revolusi November 1918.

Pagi harinya K. pergi ke Kastil yang terletak di atas gunung. Jalannya ternyata panjang, jalan utama tidak mengarah, melainkan hanya mendekati Benteng, lalu berbelok ke suatu tempat.

Gardena mengaku kepada K. bahwa lebih dari dua puluh tahun yang lalu Klamm memanggilnya tiga kali, tapi tidak ada yang keempat kalinya. Sebagai peninggalan termahal, dia menyimpan topi dan syal yang diberikan kepadanya oleh Klamm, dan foto kurir yang melaluinya dia dipanggil untuk pertama kalinya. Gardena menikah dengan sepengetahuan Klamm dan selama bertahun-tahun di malam hari dia hanya berbicara dengan suaminya tentang Klamm. K. belum pernah melihat jalinan kehidupan profesional dan pribadi seperti di sini.

Ya, tapi Klamm masih lolos. Sekretarisnya meminta K. menjalani prosedur “interogasi” dan menjawab sejumlah pertanyaan untuk menyusun protokol yang diajukan di kantor. Setelah mengetahui bahwa Klamm sendiri tidak membaca protokol karena kurangnya waktu, K. melarikan diri.

Olga mengerti bahwa orang-orang takut pada Kastil, mereka menunggu. Jika keluarga tersebut menutup-nutupi keseluruhan cerita, mengungkapkan kepada sesama penduduk desa dan mengumumkan bahwa semuanya telah beres berkat koneksi mereka, maka pihak Desa akan menerimanya. Dan seluruh anggota keluarga menderita dan hanya duduk di rumah, akibatnya mereka dikucilkan dari semua kalangan masyarakat. Hanya Barnabas yang ditoleransi sebagai orang yang paling “tidak bersalah”. Hal utama bagi keluarga adalah dia terdaftar secara resmi dalam dinas di Kastil, tetapi hal ini pun tidak dapat diketahui secara pasti. Mungkin belum ada keputusan yang diambil; ada pepatah di Desa: “Keputusan administratif itu penakut, seperti gadis muda.” Barnabas punya akses ke kantor, tapi itu bagian dari kantor lain, lalu ada sekat, dan di belakangnya ada lagi kantor. Ada hambatan di mana-mana, sama seperti pejabat. Barnabas tidak berani membuka mulut sambil berdiri di kantor. Dia tidak lagi percaya bahwa dia benar-benar diterima dalam pelayanan Kastil, dan tidak menunjukkan semangat dalam mengirimkan surat dari Kastil, karena terlambat melakukannya. Olga menyadari ketergantungan keluarga pada Kastil, pada layanan Barnabas, dan untuk mendapatkan setidaknya beberapa informasi, dia tidur dengan para pelayan di kandang.

Setelah bertemu Frida, K. tidak dapat menemukan kamar Erlanger dan pergi ke kamar terdekat dengan harapan bisa tidur. Ada pejabat lain, Burgel, yang tertidur di sana, yang senang mendengarkan. Diundang olehnya untuk duduk, K. ambruk di tempat tidurnya dan tertidur sementara pejabat tersebut berbicara tentang “kelanjutan prosedur resmi.” Segera Erlanger menuntutnya. Berdiri di depan pintu dan hendak pergi, sekretaris mengatakan bahwa Klamm, yang terbiasa menerima bir dari tangan Frida, diganggu oleh kemunculan pembantu baru Pepi dalam pekerjaannya yang bertanggung jawab. Ini merupakan pelanggaran kebiasaan, dan gangguan sekecil apa pun dalam pekerjaan harus dihilangkan. K. harus memastikan Frida segera kembali ke prasmanan. Jika dia dapat memenuhi kepercayaan dirinya dalam “bisnis kecil” ini, hal ini mungkin akan bermanfaat bagi kariernya.

Pemilik hotel mengantar K., yang tidak berhak berjalan-jalan di sini, “seperti ternak di padang rumput”. Ia menjelaskan, tujuan panggilan malam adalah untuk segera mendengarkan pengunjung yang kemunculannya di siang hari tidak tertahankan bagi bapak-bapak pejabat. Mendengar bahwa K. menghadiri resepsi dengan dua sekretaris dari Kastil, pemiliknya mengizinkannya bermalam di aula bir.

Pepi berpipi merah yang menggantikan Frida menyayangkan kebahagiaannya yang begitu singkat. Klamm tidak muncul, tapi dia sudah siap menggendongnya ke prasmanan.

K. terima kasih kepada pemilik hotel untuk menginap semalam. Dia memulai percakapan dengannya tentang gaunnya, mengingat ucapan acaknya yang menyakitinya. K. menunjukkan minat tertentu pada penampilan nyonya rumah, pakaiannya, dan mengungkapkan selera serta pengetahuan tentang mode. Dengan sombong namun penuh minat, nyonya rumah mengakui bahwa dia bisa menjadi penasihat yang sangat diperlukan baginya. Biarkan dia menunggu teleponnya ketika pakaian baru tiba.

Menceritakan kembali - A.V. Dyakonova

Menceritakan kembali dengan baik? Beri tahu teman Anda di jejaring sosial dan biarkan mereka bersiap untuk pelajarannya juga!